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INTRODUCCIÓN 

Comienzo estas páginas con una confesión: a mí me gustaría 
ser rico. Realmente suena duro, improcedente, iconoclasta, y 
en cualquier caso como indigno de lo que soy, de un filósofo, 
de alguien que en la vida ha optado por la sabiduría como pro¬ 
fesión, por las cosas «de arriba»; que aspira a vivir despegado 
de lo inmediato: de electrodomésticos, vehículos y vanas glo¬ 
rias, que es lo que mueve los mecanismos económicos de nues¬ 
tra cultura. He aquí, pues, un filósofo que traiciona su profesión 
—en el sentido cuasi religioso de «profesar»— y declara sin 
ambages que a él le gustaría, ni más ni menos que ser rico. ¿Por 
qué no se hizo entonces agente de cambio y bolsa o registrador 
de la propiedad? —se preguntarán algunos—, 

¿O es que —pregunto yo ahora— las cosas en este terreno 
están escandalosamente mal planteadas? Pudiera ser. Creo que 
mucha gente quiere ser rica. También los filósofos, pero no 
suelen decirlo. Por ello, creo también que si yo quiero ser rico y 
así lo digo, me veo obligado a decir por qué, es decir, a dar ra¬ 
zón de mi deseo y a justificarlo desde mi profesión. Si un filóso¬ 
fo quiere ser rico, tiene que dar filosóficamente razón de su 
pretensión, sobre todo en la medida en que, según las pautas 
de nuestra cultura, dicha pretensión tenga un punto, como es 
el caso, de indisimulable escándalo. 

Este libro quiere ser, por tanto, un descargo de conciencia. 
Sin embargo, si sólo fuese eso, difícilmente podría /& pretender 
que mi editor me pagase por ello. Y no lo haría si ese descargo 
de conciencia no resultase interesante a un público más am¬ 
plio. Es aquí donde tengo la secreta esperanza de dar con un fi¬ 
lón que mejore mi situación, económica por supuesto. Porque 
lo que yo aquí quiero decir interesa a todos aquellos que, como 
yo, quieren ser ricos, pero, a diferencia de mí, no han encon¬ 
trado la razón que justifique esa pretensión de un modo com¬ 
patible con la conciencia que tienen de su propia humanidad. 
La consecuencia es, en efecto, la mala conciencia que asóla a 
los agentes económicos de nuestra civilización; que se sienten, 
como se dice con una extraña mezcla de desprecio y admira¬ 
ción, «podridos de dinero». 

Desde mi lamentable situación económica y con la esperan¬ 
za de salir de ella, me dirijo entonces a los banqueros, al joven 
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economista que comienza su trabajo, al que ha hecho una for¬ 
tuna en estos años gloriosos de la construcción y que ahora 
teme arruinarse con la crisis del Golfo, al que tiene una novia 
rica y considera eso en ella como uno de sus encantos, en fin, a 
todos aquellos —pocos— que hasta ahora han tenido suerte en 
su afán de enriquecerse, y a los muchos que de momento 
—como yo— no han dado con la tecla. Y me dirijo a ellos para 
intentar explicarles por qué su pretensión no es mala, sino ex¬ 
presión de la más noble humanidad, y bajo qué condiciones es¬ 
to es así. 

Creo que mi tono se ha hecho ya suficientemente provoca¬ 
tivo. Los que me conocen saben que así me gusta escribir. Pero 
ya no es cuestión de una básica ironía de raíces psicológicas en 
el autor. Es que la iconoclastia es el arma adecuada para en¬ 
frentarse con el maniqueísmo que afecta a nuestra percepción 
de los fenómenos económicos. Un maniqueísmo que amenaza 
con encastrarse en este campo, buscando refugio en él al ser 
desterrado de tantas otras dimensiones de la vida humana. Así, 
por ejemplo, nadie consideraría hoy como indiferente o incluso 
maligno el ser corporal y sexualmente atractivo; y ello con in¬ 
dependencia de las cualidades espirituales de una persona. Hu¬ 
bo épocas en p que moralmente así se pretendía, aunque la di¬ 
námica afectiva de los hombres actuase en su naturalidad al 
margen de esa artificiosa pretensión moral y considerase que 
era bueno lo que bueno estaba. Pues bien, esa naturalidad en 
la percepción de los valores está muy lejos de ser moralmente 
aceptada en el orden económico. No sólo es que, en contra del 
impulso natural, pocos están dispuestos a aceptar que ser rico 
sea un valor en una persona (no pretendo que sea un valor de¬ 
cisivo; quizás sólo a nivel de tener unos ojos bonitos), sino que 
moralmente, en el caso de un conflicto entre un país pobre y 
otro rico por ejemplo, tendemos a pensar que el rico es el ma¬ 
lo. 

Este maniqueísmo es grave porque, como señala Nietzsche, 
produce una inversión moral y hace que la ética se desarrolle al 
margen y en contra de los valores vitales. Hubo tiempos en que 
ser guapa era ya para una moral maledicente sospechoso de 
ser mala; y hoy lo sigue siendo el ser rico. Ahora bien, en ese 
extrañamiento de la vida, la moral no puede pretender dirigir, 
encauzar y ordenar una dinámica natural que no se deja enga- 
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ñar por esa inversión. Y el resultado es el amoralismo de lo na¬ 
tural. Lo que en otros tiempos ocurrió en la dimensión erótica 
de la vida humana, sigue ocurriendo hoy en la actividad eco¬ 
nómica, radicalmente desasistida por una reflexión moral 
—mejor diría yo: por paradigmas morales faltos de reflexión— 
que está básicamente en contra suya. 

Insisto en que —ironías aparte— considero esto como algo 
tanto más grave cuanto que, dado el desarrollo de nuestra cul¬ 
tura, lo económico impregna hoy nuestra vida incluso con más 
fuerza que lo erótico. Y así nos va: hombres y mujeres trabajan, 
reclaman aumentos de sueldo, compran joyas, gastan fortunas 
en educar a sus hijos, firman letras, no llegan a fin de mes, 
quieren ser ricos, lo logran o fracasan, todo ello al margen de 
un ideal moral para el que el pan nuestro de cada día pertenece 
al orden de lo poco interesante, acerca de lo cual, si acaso, Dios 
proveerá. Como residuo de esa incomprensión moral de los 
afanes económicos, queda en los hombres la vaga mala con-/s 
iencia de seguir ocupados con lo indigno, con el vil metal y la 
vana gloria. 

Se dirá que pretendo de este modo algo así como extrapolar 
al ámbito económico ¡deas que Nietzsche ha planteado ya ex¬ 
haustivamente respecto de la vitalidad en general. Algo de eso 
hay. Sin embargo, ubicarme cerca de tal progenitor ideológico 
sería aquí desconcertante, por cuanto mi intención no es en 
absoluto subvertir la moral y proponer algo así como la exalta¬ 
ción vital de los triunfadores. Estas páginas están también es¬ 
critas por alguien que cree haber considerado muy en serio las 
maldiciones bíblicas sobre los ricos y la «opción preferencial 
por los pobres» que, siguiendo a su fundador, Jesucristo, la 
Iglesia asume como uno de los rasgos de su fidelidad evangéli¬ 
ca. A esa doctrina me siento mucho más ligado, intelectual y 
existencialmente, que a los exabruptos nietzscheanos. Y sin 
embargo, sigo queriendo ser rico y justificar racionalmente la 
rectitud moral de dicho afán, o de su éxito allí donde alguien 
—no yo, hasta ahora— lo logre. 

Y no se trata de «hacer compatible», a costa de debilitar 
doctrinas, las exigencias evangélicas con las de los afanes mun¬ 
danos, en la línea de un pacto con los derechos de los económi¬ 
camente fuertes. Se trata, más bien, en vez de armonizar con¬ 
trarios por vía de disolución, de repensar con un poco más de 
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seriedad cuestiones que, como antes decía, me parecen faltas 
de reflexión. Quizás si esta reflexión se profundiza, la aparente 
inmoralidad de mi discurso no sea tal; y quizás también esa 
aparente contradicción entre el natural afán de riquezas y las 
exigencias de una moral de la generosidad, del desprendimien¬ 
to y de la solidaridad, no sea sino el reflejo de un falso plan¬ 
teamiento moralizante. 

Mas para ello habrá que leer este libro hasta el final. Y el 
editor y yo agradeceremos la compensación económica que 
por ello nos corresponde. Si al final no he conseguido conven¬ 
cer, espero siquiera hacer pensar al lector ¡g sobre estas cues¬ 
tiones, lo que nunca viene mal; o al menos hacerle pasar un ra¬ 
to agradable. Si tampoco eso consigo, la mercancía es defec¬ 
tuosa respecto de su intención; y cuente el lector con mi ayuda 
para conseguir que el editor le devuelva su malgastado dinero. 

Sólo queda agradecer a mis alumnos y colaboradores del 
Instituto de Filosofía de la Economía, en la Universidad de Sevi¬ 
lla, su valiosa contribución a las ¡deas que aquí se exponen. Y a 
los amigos que me ayudaron a poner en marcha esta empresa: 
¡muchas gracias! 


Aljucén, Extremadura, 
Navidades de 1990. /u 



Capítulo I 

¿QUÉ SIGNIFICA RIQUEZA? 

Consideraciones onto-antropológicas 

1. El sentido natural de la pobreza 

primera cuestión que quisiera abordar en este ensayo es la 
del sentido ontológico de la riqueza. Qué significa en absoluto 
ser rico, es de lo que se trata. Ahora bien, es éste uno de esos 
términos que tienen un claro sentido dialéctico, por cuanto su 
significado se determina por oposición a su contrario, que es la 
pobreza. Y esta oposición nos viene aquí muy bien, ya que qui¬ 
zás sea cierto que hay más pobres que ricos, o al menos que la 
pobreza es más inmediata como experiencia que la riqueza. Es 
posible que sepamos lo que es la riqueza en el deseo que te¬ 
nemos de ella como algo de lo que primariamente carecemos. 
No parece por lo demás aventurado decir que es más original la 
experiencia de la pobreza, ya que todos nacemos necesitados y 
desvalidos. 

En efecto, un niño es pobre. Su primera experiencia del 
mundo es la invalidez respecto de la satisfacción de sus propias 
necesidades, experiencia que se traduce en llanto, en grito de¬ 
sesperado, en exigencia de ayuda. Y así siguen siendo los niños, 
en las escuálidas fotos de regiones famélicas, los símbolos de la 
pobreza. 

El niño es de este modo símbolo de la pobreza en tanto que 
es una vida insuficiente respecto de su propio desarrollo y ple¬ 
nitud. El niño es la vida que no se basta a sí misma. Podemos 
extrapolar en consecuencia: la pobre -/u za es la insuficiencia de 
la vida respecto de sí misma, es lo propio de la vida necesitada 
y falta de recursos. 

Aun a riesgo de aburrir ya al principio al lector, es necesario 
llamar la atención sobre la contradicción que aquí se encierra, 
en la ¡dea de una vida insuficiente respecto de sí misma. En la 
plena miseria se suele hablar de una vida que «no es vida», es 
decir, de una vida que, abandonada a sus propios recursos, se 
convertiría en lo contrario de sí misma, a saber, en muerte. Y 
así le ocurre en efecto a la vida en su pobreza, que acaba a tra¬ 
vés de la enfermedad en esa muerte que la niega al final, pero 
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con una negatividad que ya está en su mismo origen. Con esa 
negatividad de la vida respecto de sí misma, tiene que ver 
esencialmente la pobreza. Se trata de esa amenaza original de 
todo lo que está vivo, por la que las cosas pueden salirle mal, 
por la que esa vida puede no llegar a su plenitud si faltan las 
condiciones de su desarrollo. 

Es casi un común denominador de los moralismos antieco- 
nomicistas el achacar el afán de riquezas a una perversión cul¬ 
tural de la naturaleza humana, sugiriendo con ello que ese afán 
es antinatural, y que, por el contrario, lo natural es la vida sen¬ 
cilla que se basta a sí misma en el marco armónico de una natu¬ 
raleza que da de por sí la plenitud. Creo que este planteamien¬ 
to es erróneo y que, más bien, en su inmediatez natural, la vida 
es básicamente pobre, es decir, algo que tiene aún pendiente 
su madurez y plenitud como meta lejana que fácilmente no se 
logra. Es experiencia elemental que en el marco de la naturale¬ 
za es minoritaria la vida que alcanza la madurez necesaria para 
su propia reproducción. La naturaleza que vemos florecer es la 
punta de un iceberg que en su gran masa está formado por la 
vida fracasada en su natural incapacidad de alcanzar la pleni¬ 
tud, es decir, arruinada en su pobreza. Las flores que vemos, 
símbolo de riqueza, son muestra de una minoritaria vida triun¬ 
fante, que en esa riqueza se ha elevado sobre las condiciones 
iniciales de penuria y escasez. 

En este sentido, considerando la multitud de vida in-/i 3 divi¬ 
dual fracasada en esta insuficiencia natural, la imagen de una 
ubérrima naturaleza, de una matrona generosa, es un mito 
que, a la mirada subjetiva de la experiencia, debe dar paso al 
de una dura madrastra que sólo deja sobrevivir a los más capa¬ 
ces, a saber, de superar la natural insuficiencia, la pobreza. Cul¬ 
turas como las nuestras en las que la mortandad infantil (es de¬ 
cir, niños capaces de sobrevivir ahora y que antes morían) se ha 
reducido prácticamente a cero, son signo de riqueza, de que la 
vida del hombre ha superado la negatividad que la naturaleza 
representaba, como criba de pobreza en la que se arruinaba la 
vida débil. 

La pobreza —y llegamos ya a características más reconoci¬ 
bles— es eso, que la vida, en nuestro caso humana, sufre en 
medio de la naturaleza, del calor si el sol aprieta, del frío en in¬ 
vierno, del hambre si hay sequía, de la enfermedad si hay pía- 
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gas; y fácilmente termina con la muerte en medio de esta natu¬ 
ral intemperie. 


2. La riqueza como vida lograda 

En la somera descripción que hemos hecho, fácilmente po¬ 
demos deducir a sensu contrario que la riqueza es la superación 
por parte de la vida del límite negativo que la naturaleza en su 
penuria representa para ella. El niño bien alimentado, la flor 
que da fruto, la vida, en fin, que triunfa sobre su natural límite, 
se hacen así, en su espontaneidad, imagen de la riqueza. 

Y obsérvese ahora algo sumamente importante para deter¬ 
minar la ¡dea de riqueza que aquí sostengo: esa superación del 
límite negativo que la naturaleza representa es algo que la 
misma naturaleza, la vida, realiza como una superación de su 
propia negatividad, como un triunfo sobre sí, que no la saca de 
ella misma. La riqueza es la naturaleza lograda en sí y por enci¬ 
ma del límite que ella es para sí sólo en su inmediatez. 

Dos ejemplos, uno positivo y otro negativo, nos sirven / u pa¬ 
ra aclarar este punto. Se trata de los jardines y de la artificiosi- 
dad. En el primer caso, vemos, en primer lugar, cómo riqueza 
significa para el hombre superación negativa del medio natural, 
en la forma de cuatro paredes y un techo que definen un hogar 
frente a la natural intemperie. Ser rico es de una forma ele¬ 
mental para toda conciencia humana tener una casa en la que 
no entre el agua, ni el viento frío, ni el sol en verano; que se 
pueda defender contra agresores, y en la que la vida, propia y 
de los «nuestros», se desarrolle segura, al abrigo de inclemen¬ 
cias. Frente a esa natural inclemencia, el entorno humano, y en 
eso consiste su elemental riqueza, es un entorno construido. 
Un paso más en esa riqueza es la urbanización, en la que la vida 
humana se concentra en sí misma, entre sus iguales y de espal¬ 
das a la naturaleza, separada incluso de ella por un muro, por 
puertas que se cierran a la puesta del sol, porque fuera habita 
en la oscuridad sólo lo inhumano: las fieras y los malhechores. 
Casa y ciudad son así etapas en el desarrollo de la vida humana 
en su riqueza. 

Sin embargo, en ese volverse de espaldas a la naturaleza, el 
hombre niega en su riqueza la naturaleza que él mismo es. Es la 
tesis central de Horkheimer y Adorno en su Dialéctica de la llus- 
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tración. La vida humana se hace artificial primero, cuando su 
entorno pasa a ser lo construido, pero artificiosa después 
cuando eso construido se convierte ahora en límite que lo cie¬ 
rra contra su origen natural. La artificiosidad es eso, otro límite, 
contra la naturaleza ahora, pero que afecta igualmente a la 
plenitud de la vida humana, haciendo al hombre sentirse extra¬ 
ño en un mundo super- y pseudo-humanizado —la Corte, p. 
ej.—, en el que se siente de nuevo desvalido y perdido, incluso 
amenazado por fieras, humanas ahora, mucho más temibles 
que las que dejó en su entorno rural. En esa artificiosidad la vi¬ 
da se empobrece de nuevo y se hace extraña a sí misma, de fá¬ 
cil fracaso. Y riqueza ahora es superar esa artificiosidad, que 
quiere decir, volver a la naturaleza. /15 

Desde el siglo XVIII el hombre está empeñado en un proceso 
de renaturalización que, volviendo al ejemplo arquitectónico, 
ha convertido el jardín en verdadero signo de riqueza, allí don¬ 
de la casa, la simple casa y sobre todo los pisos acolmenados, 
son vistos como aisladores, como algo estrecho que encierra la 
vida en sus propios límites. También se derriban las murallas y 
en su lugar surgen parques, que mientras la ciudad crece se 
convierten en naturaleza digerida en el seno de la vida urbana. 
Una ciudad es tanto más rica cuanto más se parece ahora a la 
naturaleza que quiso superar. Del mismo modo, es la otra casa, 
la del campo, la que es verdadera expresión de riqueza. 

Así, en la necesidad de superar la artificiosidad en la que 
descarrila la primera y provisional superación de la naturaleza, 
el hombre necesita sentir de nuevo esa naturaleza como su ho¬ 
gar propio. Volvemos así a lo que dejé sentado al principio de 
este epígrafe: la riqueza es victoria sobre lo que la naturaleza 
tiene de límite, pero lograda por la naturaleza misma. Es decir, 
es el triunfo de la naturaleza sobre su propia limitación original. 
En un jardín la casa, y en un parque la ciudad, se muestran co¬ 
mo lo que son, como formas ricas de la vida misma, como natu¬ 
raleza que se recoge en sí una vez superados sus límites. 

La imagen paradigmática de la riqueza vuelve a ser la natu¬ 
raleza, en su espontaneidad, con su frescura propia. Pero no 
como inmediatamente se da en el origen, sino como es en sí 
misma resultado de un cuidado desarrollo, como plenitud lo¬ 
grada con esfuerzo. Es la naturaleza con dueño la que se hace 
imagen de la riqueza. 
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3. Hombre y mundo: la propiedad 

La riqueza es un fenómeno muy complejo, tiene que ver con 
muchas cosas: con joyas, con dinero, con viajes, con el lujo, con 
tarjetas de crédito, con medios de trabajo y producción. Pero 
en sus mil caras no podemos olvidar, /i6 si queremos entender 
su sentido propio, que todas esas manifestaciones de riqueza 
son formas de un fenómeno más elemental que se refiere a las 
relaciones entre el hombre y el mundo. Es una cuestión de en¬ 
torno. 

Por eso carecen de sentido las afirmaciones moralizantes en 
el sentido de que la «verdadera» riqueza es algo interior, y que 
desembocan al final en la bizarra pretensión de que esa «ver¬ 
dadera» riqueza es la pobreza. La riqueza tiene que ver esen¬ 
cialmente con la exterioridad del mundo. Es pobre el que en el 
mundo se siente arrojado como en un medio extraño. Se trata 
aquí de la imagen del vagabundo. Con toda la riqueza poética 
de esta imagen, que representa algo así como una libertad vir¬ 
gen, la atracción que guarda es falsa, pues se presenta como 
imagen de la riqueza pretendiendo que su hogar es el mundo 
en su más vasta amplitud. Lejos de ello, el vagabundo es el 
hombre sin hogar, que nada tiene que guardar y que por eso 
—como dice la Odisea— en nadie despierta confianza. Es en 
realidad el hombre sin mundo, para el que la naturaleza es ex¬ 
terioridad indiferente y con la que apenas guarda relación de 
humanidad, sino una meramente animal, cuyo máximo valor es 
la supervivencia. Por no querer más que vivir, el hombre en ese 
estado se animaliza hasta llegar a ser en los basureros pariente 
de bichos carroñeros. Es una de las más tristes imágenes que 
puede dar de sí la humanidad, en una degradación que empezó 
el día que un hombre abandonó su hogar sin fundar otro. 

Frente a esta imagen, es rico el que en el mundo se siente 
en casa, como en algo propio. Sentirse el «dueño del mundo», 
en esto consiste la sensación de riqueza. Mientras que el pobre 
es vida en medio de la naturaleza, de una naturaleza indiferen¬ 
te, en la que lo mismo es sur que norte, el rico tiene un mundo, 
diferenciado en sus contornos desde un centro del universo 
que es quizás un sillón de orejas frente a una chimenea. En este 
sentido, lo que hace de la «naturaleza» un «mundo» es un pro¬ 
ceso de colonización esencialmente ligado a un hogar al que 
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siempre se vuelve. El mundo es para el hombre rico el in- ¡n 
menso jardín de su casa, y su riqueza es ese mismo mundo que 
se extiende desde su hogar. 

La imagen que tenemos ahora es la del viejo ranchero que 
se sienta en el porche de su casa a fumar su pipa mientras con¬ 
templa cómo el sol se hunde en tierras que él puede llamar su¬ 
yas. Este mundo acogido bajo un porche, guardado en la inte¬ 
rioridad de un hogar es lo que constituye esencialmente la ri¬ 
queza en la forma de propiedad. Porque la riqueza es la interio¬ 
rización como mi mundo de la exterioridad natural. Eso se lla¬ 
ma apropiación y sin ella no hay riqueza. 

Poco a poco se va poniendo de relieve cómo esa riqueza 
tiene una esencial relación con la ¡dea de sujeto, es decir con¬ 
migo. Soy rico si puedo llamar mías cosas que no son yo. Enri¬ 
quecerse es para la vida superar sus propios límites e incorpo¬ 
rar como suyo lo que hay más allá de ellos. Se enriquece uno 
cuando aprende a hablar un idioma que antes no entendía, 
cuando se adueña de una técnica de trabajo, cuando alguien a 
quien quiere le dice que es «suyo». Mi casa, mi mujer, mi co¬ 
che, mi finca: esas son mis riquezas. 

Por ello, un mundo sin propiedad es sustancialmente pobre, 
por la sencilla razón de que la riqueza, por su propia naturaleza 
es algo subjetivo y no objetivo. No es cuestión de que determi¬ 
nadas necesidades estén satisfechas —en un asilo por ejem¬ 
plo—, sino de que el entorno de un hombre sea reflejo de lo 
que él como sujeto es, de que el mundo sea despliegue de una 
interioridad individual. Sólo así es ese mundo riqueza, en la 
medida en que yo puedo decir que esa riqueza es mía. 

De ahí el error del comunismo cuando piensa que puede ob¬ 
jetivarse —es decir, desubjetivarse— socialmente la riqueza. 
De ahí también la dificultad de los sistemas diluidos de propie¬ 
dad, como las cooperativas y, en el seno mismo de la sociedad 
capitalista, las sociedades anónimas, que fácilmente se convier¬ 
ten mediante un proceso de atomización del capital en riqueza 
sin dueño, es decir, a la larga, en falsa riqueza. De ahí que los 
pequeños in-/is versores no se sientan propietarios, tampoco 
por tanto responsables de su propiedad, sino tan sólo ahorra¬ 
dores. Y el ahorro no es sino riqueza aplazada, es decir, no rea¬ 
lizada todavía. Rico se siente el accionista cuando le saluda por 
su nombre el conserje de la empresa; y algunos males de la so- 



¿Qué significa riqueza? 


13 


ciedad capitalista tienen que ver con la imposibilidad de recu¬ 
perar así subjetivamente una teórica propiedad que hace 
igualmente teórica la riqueza. 


4 . Riqueza y trabajo 

El carácter subjetivo de la propiedad y con ella de la riqueza, 
es algo que no se pone de manifiesto en la mera titularidad ju¬ 
rídica, en la que se refleja un status y no un proceso. La ciencia 
jurídica puede en este sentido definir todos los tipos de propie¬ 
dad colectiva que quiera, pero en ellos se diluye necesariamen¬ 
te un proceso de apropiación que es siempre subjetivo e indivi¬ 
dual, porque resulta de las relaciones con el mundo de una ac¬ 
tividad subjetiva que es en todo caso la de una libertad concre¬ 
ta. Ésta es la verdadera fuente de la riqueza y se llama trabajo. 

Desde este punto de vista, la riqueza es el resultado de la 
domesticación y apropiación del mundo que realiza la libertad 
mediante el trabajo. Esta domesticación es la transformación 
de la naturaleza, extraña y salvaje, en mi mundo, mediante su 
incorporación a la domus, al hogar. La vida de la naturaleza, en 
un principio extraña, se convierte en mi vida, en reflejo de mi 
actividad. 

Hegel, cuya paternidad sobre las ideas que aquí se exponen 
se habrá hecho ya evidente a los ojos del experto, sitúa en el 
trabajo la mediación necesaria en este proceso de domestica¬ 
ción y apropiación de lo natural. El trabajo es el medio por el 
que el hombre transforma la naturaleza en su mundo. Es, pues, 
el principio de toda riqueza. 

Se pone así de manifiesto el carácter dinámico de los proce¬ 
sos de apropiación. De nada vale llegar al confín del mundo, a 
las Indias o a los bosques de Oregón, plantar /i 9 una bandera y 
decir: esto es mío. No es uno con ello más rico que antes o que 
el trampero que pasó por allí sin pensar en hacerse dueño de 
nada. La naturaleza no se deja apropiar por un acto jurídico de 
toma de posesión. Esa apropiación es sólo efectiva si yo hago 
de esa naturaleza reflejó de mi vida; y para ello el hombre ha 
de empeñar todo su esfuerzo por incorporarla a su existencia 
por el trabajo. Es preciso lograr que la tierra produzca sus fru¬ 
tos como resultado de un ayuntamiento en el que es el hombre 
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quien pone la semilla, hasta que los frutos de la tierra lo sean 
también de su trabajo, suyos, riqueza propia. 

El trabajo conquista la tierra. Pero hay aquí un símil muy 
hermoso si entendemos esta conquista en ese sentido erótico, 
propio de culturas primitivas, que está en la raíz de todos los 
mitos de la fecundidad y que entiende la tierra como mujer, a 
la vez que entiende también la fecundación biológica de la mu¬ 
jer como toma de posesión. 

Es importante señalar este sentido erótico del trabajo para 
diferenciarlo de la mera explotación, que es sencilla y llana es- 
quilmación de lo muy poco que la naturaleza da por sí misma. 
Ocurre esto en la minería, que implica siempre una propiedad 
pasajera, que termina en los tristes paisajes de cuencas aban¬ 
donadas. Y más claramente en la exhaustiva explotación de 
bosques, en la aniquilación industrial de las focas, ballenas o 
bancos de peces. Se trata aquí de un trabajo que no tiene inte¬ 
rés en la propiedad, de un trabajo vagabundo y pasajero que no 
crea riqueza estable, por lo mismo que empobrece la naturale¬ 
za. Es el trabajo del que con razón abomina nuestra actual sen¬ 
sibilidad ecologista, como un trabajo que mata y cuya conquis¬ 
ta es violación. No es así como un varón conquista a la madre 
de sus hijos, ni como un labrador ama la tierra que cultiva y 
considera propia. Este trabajo amoroso se dirige sobre lo que 
vale con el afán de cuidarlo, de sacar de ello el máximo fruto, 
un fruto que, en este caso la tierra igual que la mujer, no darían 
por sí mismas. Es la mirada amorosa del trabajador la que ve 
arro-/ 2 ozales en las marismas de un delta, rebaños en praderas 
desiertas y molinos en el cauce impetuoso y destructor de un 
torrente. Es que, justo al contrario, el trabajo amoroso enrique¬ 
ce la naturaleza al conquistarla, la hace fecunda, verdadera na¬ 
turaleza. 

No deja de ser fascinante lo que evidentemente va aquí mu¬ 
cho más allá del símil y echa sus raíces en los arquetipos de la 
vida patriarcal, hoy tan denostada. En ellos se entiende el amor 
como trabajo de conquista, que pide un marco de propiedad 
para desarrollarse; y ese trabajo es eros, ciertamente como 
amor a la tierra, pero movido por la mujer, para la que se cons¬ 
truye una casa, con sus graneros y cobertizos, en los que, desde 
el hogar así fundado, se realiza el proceso de apropiación. Por 
eso, la propiedad, la tierra, los medios de trabajo, al menos los 
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fuertes brazos y la ilusión de conquistar con ellos el mundo, son 
factores tan eróticos como es productivo el amor. 

Es posible que en nuestra cultura, en la que poco a poco va 
perdiendo su sentido la división sexual de fundones, esto esté 
cambiando, más deprisa por supuesto que la base genética 
acumulada en millones de años. Pero hay muchas cosas que 
aún hoy hay que saber mirar con cariño en las más profundas 
estructuras de nuestra humanidad, si es que queremos enten¬ 
derlas y no despreciar nuestra propia naturaleza. Así ocurre, 
por ejemplo, que según esta naturaleza la riqueza, más en el 
varón que en la mujer, o al menos la capacidad de producirla, 
es un factor erótico de primer orden; porque ninguna mujer se 
entrega con gusto a quien no le ofrezca garantías de supervi¬ 
vencia al fruto de su vientre. Y del mismo modo, es importante, 
también más para el varón, que la mujer sea en cuanto tal 
hermosa, como garantía de salud biológica y, en consecuencia, 
de una descendencia probable para la que tenga sentido con¬ 
quistar la tierra. Hombres capaces de riqueza y mujeres hermo¬ 
sas que den sentido al afán de lograrla: ésta es la base instintiva 
de nuestra humanidad ancestral. Lo demás es cultura, razón, 
esfuerzo ético; y en virtud de ello se puede querer a un inútil o 
a una /21 fea. Pero es mejor cuando estas cosas, cultura, moral y 
naturaleza ancestral, caminan juntas. 


5. Riqueza y familia 

Esta proximidad entre erotismo, trabajo y riqueza tiene co¬ 
mo consecuencia la biologización de la riqueza y su esencial li¬ 
gazón con la familia. Creo que es un error de gravísimas conse¬ 
cuencias desconocer esta ligazón y su alcance. Formulado de 
una manera provocativa, pienso que sólo la perspectiva de 
fundar una familia despierta en el hombre el afán de riqueza, y 
sólo los hijos le hacen ver la imperiosa necesidad de ser inmen¬ 
samente rico. 

Me veo obligado aquí a despachar objeciones en contra con 
una cierta premura y sin la discusión que merecerían si la me¬ 
todología fuese científica y no meramente ensayística. Es cierto 
en este sentido que hay solterones multimillonarios, o perso¬ 
nas con familias destrozadas que continúan con un sano afán 
de enriquecerse. Cabría considerar, por ejemplo, las ventajas 
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de la soltería para un especulador en bolsa, que apuesta su for¬ 
tuna como en el póquer, sin miedo a la ruina, de modo que esa 
inmensa fortuna pueda ser considerada como superflua e inne¬ 
cesaria, de igual forma como su trabajo es en el fondo un jue¬ 
go. Pero estos fenómenos no anulan la tesis que quiero soste¬ 
ner, y es que un hombre solo puede hacerse rico, pero no ne¬ 
cesita serlo; mientras que un padre de familia lo necesita, aun¬ 
que jamás alcance la soñada riqueza. Sí se acepta esto, resulta 
plausible la tesis de G. Gilder en Riqueza y pobreza, a saber, 
que una sociedad de padres de familia generará a la larga más 
riqueza que otra de hombres a los que son ajenos los compro¬ 
misos familiares. 

Y es que una persona sola no tiene más afán que la supervi¬ 
vencia, o disponer de los ingresos necesarios para mantener el 
tren de vida que desea. Pero para eso, para «vivir bien», no ha¬ 
ce falta ser rico. Basta una fuente regular de ingresos, y gastar 
con alegría todo eso que se ¡n-/ 22 gresa. Mas riqueza es otra co¬ 
sa que capacidad de gasto, es toma de posesión de la tierra, y 
ello supone conquista y trabajo. Y hay además otra cosa impor¬ 
tante: la verdadera riqueza tiene como característica la inmen¬ 
sidad, y carece por tanto de sentido referida al estrecho marco 
temporal de una vida solitaria. Sólo los hijos abren hacia el fu¬ 
turo un horizonte ilimitado e inmenso frente al cual tiene sen¬ 
tido el afán de enriquecerse. 

Esto precisa de una más detallada explicación. En primer lu¬ 
gar la inmensidad. No se puede ser un poco rico. Se es rico 
cuando la vida ha superado la medida de su límite, de su nega- 
tividad. La riqueza es lo que está más allá de toda carencia, se 
refiere a la plenitud de una vida perfecta. Dicho de otro modo, 
la riqueza tiene razón de omnipotencia. Si aparece un proble¬ 
ma, el rico dice: resuélvase, sin reparar en costes, sin tener que 
renunciar a otra cosa para alcanzar lo que desea. Ser rico es si¬ 
tuarse por encima de toda economía: quiere decir no tener que 
hacer cuentas, estar más allá de los números, de la medida. Por 
eso toda verdadera riqueza es inmensa, y por eso hay tan po¬ 
cos ricos. 

Pues bien, para el hombre solo no tiene razón de ser esa 
inmensidad, porque en cualquier caso el horizonte de su exis¬ 
tencia está cerrado, es decir medido, por la previsión de la 
muerte. Es un sabio tópico del moralismo: los días están conta- 
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dos; la muerte limita el alcance de toda ambición y hace que 
carezca de sentido acumular una inmensa capacidad económi¬ 
ca. Si acaso puede uno prever los problemas que se le van a 
plantear y calcular la fortuna necesaria para resolverlos. Ése se¬ 
ría el límite de la riqueza racional. Otra cosa seria esforzarse sin 
sentido. No son especulaciones vacías. Si el horizonte de la vida 
humana se cerrase con la muerte, el esfuerzo trabajador de los 
hombres, la ilusión de llevar su riqueza al límite de la inmensi¬ 
dad, hubieran sido mucho menores y el progreso de la humani¬ 
dad, que es resultante de los múltiples esfuerzos, se hubiese 
quedado mucho más corto. 

Son los hijos los que en el horizonte de la historia abren la 
vida del hombre más allá de los contados días /23 de su existen¬ 
cia. Y en consecuencia son los padres de familia los trabajado¬ 
res capaces de pensar inmensidades. Las grandes fortunas son 
por ello familiares: los Rothschild, los Rockefeller, los Krupp, los 
March. Y es que para un hombre los hijos son el eslabón que lo 
liga al fin de los tiempos, al esperado triunfo final de la vida so¬ 
bre la totalidad de sus límites. Y es en este horizonte escatoló- 
gico donde tiene sentido un afán infinito, un querer más y más. 

Y aviso ya que me parece fariseísmo el escándalo moral so¬ 
bre esta ambición, que no es otra que la de la vida misma por 
superar constantemente sus límites, por intensificarse al infini¬ 
to. La vida es autosuperación, crecimiento más allá de todo 
obstáculo. Y la riqueza no es otra cosa que la incorporación del 
mundo, que en un principio era naturaleza hostil, a la propia in¬ 
terioridad como reflejo de esa actividad, propia de un sujeto, 
que se llama trabajo. Y si la vida del hombre recibió en su ori¬ 
gen el mandato divino de crecer y multiplicarse, este mandato 
tiene como corolario el mandamiento de trabajar hasta llegar a 
dominar la tierra, hasta que el hombre pueda decir que el 
mundo es suyo y este mundo deje de ser límite que encierre su 
actividad y se convierta en reflejo de su gloria, En conclusión, el 
mandato de vivir obliga al hombre a pretender ser rico, inmen¬ 
samente rico. Es por tanto obligación moral de todos los ricos el 
multiplicar su riqueza; de ello, sobre todo a los que la recibie¬ 
ron heredada, se les pedirá cuentas al fin de la historia. Porque 
sólo así, de generación en generación, da fruto el trabajo de los 
hombres respecto de su último fin, que es el dominio absoluto 
de la tierra, su plena humanización. Tres cosas aparecen en la 
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Escritura como signo de bendición divina: la paz de la concien¬ 
cia y el respeto de los hombres, la numerosa descendencia y la 
multitud de las riquezas. Esto, con más fuerza que cualquier re¬ 
proche moralizante, es palabra de Dios. 

Poco a poco intentaré mostrar cómo toda riqueza tiene un 
carácter social. De momento mi afirmación vale sólo para los 
que estén convencidos de ello. Pero creo que esta ¡u obligación 
de multiplicar la riqueza recibida hada un potencial infinito, es 
algo que la misma sociedad debe exigir de sus agentes econó¬ 
micos. Deberían aplazarse los impuestos sobre transmisiones 
patrimoniales, es decir, sobre las herencias familiares los años 
suficientes para ver si el heredero multiplica el patrimonio, y 
entonces levantarle el impuesto, o doblárselo si es que en las 
nuevas manos, indignas de sus antepasados, el patrimonio se 
hubiese devaluado. 

Esta propuesta puede ser un disparate fiscal. Sin embargo, 
yo considero suicida la filosofía impositiva que pretende gravar 
esas transmisiones patrimoniales hasta extremos de poner en 
cuestión fortunas cuyo sentido está en mantenerse abiertas a 
un incremento potencialmente infinito al pasar de padres a hi¬ 
jos. La sociedad que así actuase le quitaría sentido al afán de 
enriquecerse, dándole la razón al nihilismo moralizante que li¬ 
mita con la muerte las posibilidades de acumular fortuna. Con 
ello crearíamos una sociedad desaforadamente consumista y 
en la que carecería de sentido el ahorro, la acumulación de ca¬ 
pital. Pues ya se sabe la conclusión, cínica como en todo nihi¬ 
lismo, del citado moralismo: «comamos y bebamos, que maña¬ 
na moriremos». Sólo los padres de una familia que espera —ya 
sea con una intuición implícita— llegar hasta el Juicio Final para 
dar cuenta de su continuo esfuerzo, mueren trabajando. 

En relación con lo dicho anteriormente, nuestra sociedad se 
encuentra con vistas a su ulterior crecimiento económico con el 
doble hándicap que resulta de desestabilizar el compromiso 
erótico entre el hombre y la mujer, por un lado, y de debilitar el 
lazo generacional entre padres e hijos, por otro. En el primer 
caso, la sexualidad personalmente descomprometida y el divor¬ 
cio fácil hacen que el matrimonio haya perdido relevancia co¬ 
mo marco económico. Y en cuanto al paso de la familia multi- 
generacional a la estrictamente celular, en la que la responsabi¬ 
lidad económica de los mayores termina con el primer sueldo 
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de los jóvenes, hace que apenas llegada la edad /25 madura un 
hombre pierda Incentivos para seguir trabajando y no tenga 
otra preocupación que garantizar lo mejor posible el consumo 
necesario para una dorada jubilación. La desfamillarizaclón de 
la actividad económica limita entonces el sentido del esfuerzo 
económico a la capacidad de consumo de los sujetos trabajado¬ 
res, ampliada si acaso durante algunos años por la necesidad de 
mantener una más bien escasa prole. Y resulta entonces que, 
en contraposición a épocas pretéritas de indudable fecundidad, 
el fin de la actividad económica se circunscribe al consumo in¬ 
mediato de bienes y servicios, y no se extiende a la progresiva 
capitalización necesaria para poder ofertarlos. El paso de una 
economía de ahorro, generadora de fortunas e inversiones, a 
una economía de consumo, de la inmediatez, tiene que ver con 
la desvinculación del trabajo humano del futuro, y esto a su vez 
con la sociología de la familia y con la moral sexual. La desper¬ 
sonalización y desmatrimonialización del sexo, y ligada con ello, 
la falta de generosidad a largo plazo de los padres hacia los hi¬ 
jos, terminarán por hacernos más pobres. 

6. Riqueza, subjetividad y libertad 

Con esto que parecen digresiones al borde de lo curioso, 
vamos recorriendo con un cierto desenfado metodológico ese 
campo de la actividad económica de los hombres, a la vez que 
vemos sus complejidades y vericuetos antropológicos. Así espe¬ 
ro que a la altura de este epígrafe podamos ya precisar algunas 
cuestiones importantes para nuestro intento. Como hemos vis¬ 
to, la situación original del hombre en medio de la naturaleza 
es la pobreza. En el seno de la naturaleza los seres vivos, ame¬ 
nazados por circunstancias adversas, intentan sobrevivir adap¬ 
tándose a dichas circunstancias, buscando lo que se denomina 
un nicho ecológico, un agujero de viabilidad en medio de una 
naturaleza generalmente hostil. No actúa así el hombre. Él, an¬ 
te el reto de la hostilidad ambiental, lejos de adaptarse a con- 
/26 didones cambiantes, modifica esas condiciones hasta hacer¬ 
las reflejo de su propia dinámica interna, es decir, hasta conver¬ 
tir el ámbito externo en medio para el despliegue de la propia 
vitalidad. Se trata de la lucha de la libertad con sus límites natu- 
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rales, hasta transformar esos límites en medios de sí misma, en 
instrumentos de su desarrollo. 

Así es el mar un límite para la vida del hombre. El mar es 
originalmente inviable. El reto de la libertad consiste en conver¬ 
tir ese límite en medio del propio desarrollo. Y resulta que lo 
que era obstáculo se convierte en riqueza, hasta el punto de 
que la «salida al mar» se hace condición de supervivencia. El 
significado de esto es palmario: la actividad del hombre, mari¬ 
nera en este caso, invierte las condiciones y hace del obstáculo 
riqueza. La libertad ha incorporado, es decir, ha subjetivado, el 
límite objetivo; ha convertido en punto de apoyo de su propio 
desarrollo lo que antes era obstáculo de dicho despliegue. Lo 
que media en esta inversión es el trabajo. Hemos hablado ante¬ 
riormente de que el trabajo es conquista de la fuerza natural, 
originalmente contraria al hombre. Pero es una conquista su¡ 
generis, donde no se trata de oponer a la naturaleza la fuerza 
de la libertad, sino de utilizar en pro de la libertad la fuerza de 
la naturaleza. El ejemplo nos lo proporciona en la lucha el judo. 
En esta técnica de combate no se trata de tener más fuerza que 
el contrario, sino de invertir a favor propio esa fuerza original¬ 
mente contraria, hasta que el más hábil se proclama vencedor 
gracias a la fuerza del enemigo. Del mismo modo, el labrador 
que pone un dique a un torrente, no solamente anula la fuerza 
de ese torrente en lo que tiene de negativa, sino que, usándola, 
por ejemplo, para un molino, la integra en su propio proyecto 
creador y la invierte así en favor propio. Ciertamente es nece¬ 
sario al principio un mínimo de fuerza contraria, un esfuerzo en 
el trabajo. Pero progresivamente el trabajo consiste en conjun¬ 
tar a favor propio un concierto de fuerzas, hasta conseguir que 
la naturaleza, según su tono propio, termine cantando la can¬ 
ción de la libertad./27 

De este modo decimos que mediante el trabajo, la actividad 
libre del hombre integra subjetivamente en su propio proyecto 
la exterioridad de las fuerzas naturales, hasta hacer de la natu¬ 
raleza su mundo, el medio de su propio despliegue. En este 
proceso la libertad domestica el mundo, lo convierte en su ca¬ 
sa, lo humaniza; ese mundo se hace reflejo de la libertad, espe¬ 
jo de la acción del hombre; deja de ser lo extraño y se convierte 
en lo propio. 
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Esta apropiación, mediada por el trabajo, es la fuente de la 
riqueza. Ese mundo que antes como naturaleza era amenaza y 
que ahora se ha convertido en medio integrado en un proyec¬ 
to, es lo que llamamos riqueza, propiedad productiva, que da 
frutos en favor de la propia existencia. Ese mundo, convertido 
en albergue de la libertad, conformado por un proyecto de 
humanidad, es el reflejo de mi propia actividad. En eso consiste 
la riqueza, como entorno natural subjetivamente integrado. 

Es curioso en este sentido observar lo siguiente: vivimos en 
una sociedad económicamente muy desarrollada, en la que el 
concepto de riqueza ha evolucionado en un sentido comercial y 
monetario que estudiaremos posteriormente. Hoy se es rico en 
virtud del dinero, del capital productivo que se posee, de los 
bienes y servicios de los que en virtud de ese capital uno puede 
disponer. Lo importante es la liquidez en cuenta corriente; y ya 
veremos por qué esto es así. Y sin embargo, en una sociedad 
más monetaria y comercial que industrial y agrícola, hay algo 
telúrico que ancestralmente sigue ligando el sentido de la ri¬ 
queza a la posesión de la tierra, por poco productiva que sea. El 
extender el brazo diciendo «esto es mío», referido al menos a 
los cuatro muros de un hogar, continúa siendo el gesto para¬ 
digmático del rico. Hay mucho en ello de esa actividad de la li¬ 
bertad que de forma visible se va plasmando en naturaleza, al 
incorporarla a la vida de una familia. Este pozo lo excavó mi bi¬ 
sabuelo, esta huerta la hizo mi abuelo, mi padre amplió así la 
casa, yo quiero hacer todavía esto, y a mis hijos les quedará por 
hacer aquello: de este modo la libertad, actuando sobre la na- 
turale-/ 28 za, va incorporando mundo, haciendo de él el fruto de 
su historia. 

Esto es riqueza. En un sentido que tiene poco que ver con 
rápidas fortunas de especuladores y en el que suenan, más 
bien, ecos de libertad, de ilusiones, de riqueza en el sentido 
más noble, humano y poético del término. Libertad plasmada 
en mundo a través del trabajo: de eso se trata. Y por eso la ri¬ 
queza es un retrato del hombre que se esculpe en barro de la 
tierra. Por ello, ya puede perder importancia en una economía 
desarrollada la producción agrícola, que la posesión de tierras 
con una casa en medio, continuará siendo siempre el modelo 
paradigmático de propiedad y el símbolo primario de la rique¬ 
za. 
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7. El sentido natural de la riqueza: una consideración 

ecológica 

Hay además otra importante razón por la que el propietario 
agrícola seguirá siendo el rico paradigmático. La mencionamos 
antes y quiero volver sobre ella, porque se trata de insistir en la 
decisiva unión que la riqueza mantiene con la naturaleza aun 
después de superar su original carácter negativo. Este punto es 
clave para incorporar en la teoría que vamos desarrollando la 
mentalidad ecologista, como justa matización contemporánea 
a una riqueza que no puede volverse contra la naturaleza en la 
que tiene su origen, un origen que, en lo que tiene de positivo, 
en absoluto puede ser superado. 

Es posible que a este respecto durante algún tiempo, a lo 
largo del siglo XIX y parte del XX, hayamos perdido un tanto el 
sentido real de las cosas. Hemos puesto el ideal de riqueza en 
la consecución de una máxima productividad a cualquier coste. 
La industria fue así durante un tiempo la imagen del «poder» 
económico: chimeneas humeantes, bienes producidos como 
medios de una cada vez mayor productividad, es decir, máqui¬ 
nas, ferrocarriles, obras públicas capaces de generar más y más 
ener-/29gía. Se trataba de incrementar las capacidades produc¬ 
tivas y de reducir todo lo real a medio de una libertad incre¬ 
mentada al infinito, en una infinita potenciación de las habili¬ 
dades humanas. Ésta es la gran denuncia que ha lanzado la Es¬ 
cuela de Frankfurt —Horkheimer, Adorno, Marcuse— sobre la 
exacerbación industrialista de nuestra economía. En aras de 
una productividad que se establece como máximo valor eco¬ 
nómico, el mundo en su totalidad se ve reducido a medio. Nada 
es fin en sí mismo, todo tiene un único valor: su utilidad respec¬ 
to de una eficacia máxima, que, convertida ella misma en fin, 
ya no sabe para qué sirve; ya que el hombre, que debería ser el 
beneficiario último de esa productividad, termina siendo inte¬ 
grado también como medio de una universal maquinaria, que 
ya no reconoce otro valor que su buen funcionamiento. Desde 
esta perspectiva, el mundo, y muy especialmente la naturaleza, 
incluido el hombre que forma parte de ella, se convierte en de¬ 
sierto, en mero material explotado. Y el resultado son las ciu¬ 
dades colmena, donde al hombre sólo se le permite ser pieza 
de maquinaria; la naturaleza como materia prima o vertedero; 
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y en general la falta de respeto a todo lo que es original, espon¬ 
táneo y, en virtud de su intrínseco valor, inútil. Hasta que al fi¬ 
nal el hombre termina por reproducir en esa maquinaria alie¬ 
nante y extraña, entre sucios paisajes y malolientes residuos, la 
jungla amenazante de la que quiso huir al principio con su tra¬ 
bajo. Todo ello para afirmar sobre todo límite una libertad que 
en su pretendida infinitud se hace abstracta y termina por no 
ser de nadie, por ser el absoluto poder del Sistema. 

Este análisis no deja de ser escalofriante en su plausibilidad, 
sobre todo a la vista de los resultados en parte catastróficos de 
la revolución industrial en lo que se refiere al deterioro del me¬ 
dio ambiente y la más que dudosa calidad de vida que resulta 
de ella. Como consecuencia, y a la búsqueda de una naturaleza 
perdida y maltratada, expulsada de nuestras vidas, se ha desa¬ 
rrollado en los últimos decenios una mentalidad ecologista, que 
no /30 puede sino ser bienvenida. Pocos retos intelectuales y 
científicos más relevantes que éste, tiene planteados la huma¬ 
nidad contemporánea. En concreto, cómo ganar en respeto a la 
naturaleza, que es respeto a la naturalidad de vida, sin desan¬ 
dar con ello ese camino de la emancipación del hombre respec¬ 
to de su medio que ha representado la revolución industrial: 
éste es el problema teórico y práctico que debemos plantear¬ 
nos. El hombre no es un bicho entre los bichos que tenga que 
buscar un nicho como una pieza más en el seno de un sistema 
ecológico. Ya lo hemos dicho: el modo humano de respetar la 
naturaleza no está en la servil sumisión a sus leyes, ni en el re¬ 
conocimiento de su supremacía ontológica frente a la libertad. 

En este sentido, el brillante análisis de la Escuela de Frank- 
furt y el ecologismo más radical que lo sigue, sacan en mi opi¬ 
nión las cosas de quicio cuando en una supuesta dialéctica li¬ 
bertad-naturaleza, consideran que uno de los dos términos ha 
de triunfar sobre y contra el otro; y culpan de los males am¬ 
bientales a un afán de afirmación subjetiva que, según ellos, no 
puede sino devorar lo natural y que termina necesariamente 
arruinando las condiciones naturales de toda vida, la humana 
inclusive. Desde este planteamiento, se hacen sospechosos los 
avances tecnológicos, en tanto que incrementan un poder in¬ 
dustrial necesariamente perverso; las obras públicas pasan a 
ser vistas como cicatrices en el «amable» rostro de la naturale¬ 
za; y el progreso, en definitiva, se considera como una marcha 
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que debe ser detenida, ya que su natural fin no puede ser otro 
que la apoteosis destructiva de una libertad nihilista. 

En contra, pienso que la alternativa a ese progreso de la li¬ 
bertad, que en cuanto implica una potenciación de los medios 
de trabajo es necesariamente un progreso tecnológico, no es 
otra que la vuelta a la miseria de la naturaleza. Un nicho ecoló¬ 
gico, estrictamente suficiente para la supervivencia de la espe¬ 
cie, es lo que encuentra bajo el puente un vagabundo. Aunque 
en un mundo ecologista /31 tendríamos que pensar en puentes 
más bien derruidos y con goteras, como restos de una anterior 
civilización que ya sólo la hiedra dignifica. Alimentos genero¬ 
samente aportados por la tierra sin ayuda de fertilizantes, son 
hoy un lujo en los países ultra-avanzados; pero su generaliza¬ 
ción supondría la vuelta al hambre, a la insuficiencia de la tierra 
para alimentar a una humanidad que sería excesiva, al menos 
durante el tiempo que la renacida mortalidad infantil y las gue¬ 
rras necesiten para realizar el correspondiente ajuste ecológico. 
Esto son exageraciones, pero en ellas se refleja la exacerbación 
propia de un ecologismo regresivo cuya principal falta, en mi 
opinión, radica en desfigurar la razón de una equilibrada y justa 
conciencia ecológica. 

La clave está en darse cuenta de que el desarrollo de la li¬ 
bertad y la prosecución de la riqueza no se dirigen en contra de 
la naturaleza, sino en contra de sus condiciones negativas, que 
lo son respecto de la vida del hombre, pero también respecto 
de la naturaleza misma. Desde este punto de vista, liberarse de 
las amenazas naturales es liberar la naturaleza hacia sus mejo¬ 
res posibilidades. Sólo así, y no en su mediatización negativa, se 
enriquece la libertad en y con la naturaleza, a la vez que la hu¬ 
maniza. Es la diferencia que hay entre deforestar un monte y 
explotarlo según su propia naturaleza. Sólo en el segundo caso 
nos enriquecemos nosotros, a la vez que cuidamos la riqueza 
natural, estudiando las condiciones de su propio desarrollo. No 
podemos confundir la riqueza y la apropiación, con ese consu¬ 
mo aniquilador que es el principio de la pobreza, de la descapi¬ 
talización del mundo. Por ello, para una equilibrada conciencia 
ecologista, la conquista de la naturaleza es su amoroso cuida¬ 
do, cultivo y cultura, en los que la naturaleza se hace medio pa¬ 
ra el desarrollo de la libertad, a la vez que, por medio del traba¬ 
jo que esa libertad aporta, alcanza en su humanización su pleni- 
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tud como tal naturaleza. La naturaleza se libera en la naturali¬ 
zación de la libertad; y sólo quedan atrás, destruidas en este 
proceso de síntesis, las condiciones negativas en /32 las que en 
su inmediato contacto, ambas, naturaleza y libertad, eran con¬ 
trarias. 

Quisiera hablar aquí de un ecologismo cultural para el cual 
el ideal, tanto del naturalismo como del humanismo se plasma 
en un jardín, verdadero signo de la riqueza. Se trata también de 
un ecologismo agrícola y ganadero, amigo de cultivos, de técni¬ 
cas que ayudan a la tierra a producir. De un ecologismo, por 
tanto, que gusta de encontrar en el paisaje, como su mejor te¬ 
soro, las huellas de la libertad y los frutos de la tierra que el 
trabajo fecunda. 

Volvemos al principio de este epígrafe: por esta razón tienen 
la propiedad de la tierra y el trabajo del agricultor algo para¬ 
digmático respecto de toda riqueza, algo que obliga al final a 
los financieros a comprarse un rancho, para poder extender la 
mano y decir «esto es mío», mientras con orgullo se señala una 
naturaleza en fruto, enriquecida y que enriquece. En un mundo 
donde parece que se busca la máxima productividad, el valor 
que siguen conservando paisajes de escaso rendimiento es 
signo de esperanza para una humanidad que no olvida que la 
riqueza no puede ser sino custodia amorosa de la vida y que só¬ 
lo existe donde verdea la naturaleza. 

8. La perversión avarienta de la riqueza 

Seguramente muchos lectores quedarán desconcertados si a 
continuación escribo que, en mi opinión, un correcto ecologis¬ 
mo implica considerar el lujo como verdadera expresión de la 
riqueza. Como nos estamos moviendo en un contexto valorati- 
vo en el que la riqueza es considerada como buena, la conclu¬ 
sión es que el lujo es algo bueno. Con otras palabras: la natura¬ 
leza, una vez superadas sus condiciones inmediatas de negati- 
vidad es en sí misma lujosa, y en eso consiste su riqueza propia. 

Para entender lo que aquí quiero expresar, hemos de consi¬ 
derar que la riqueza o valor propio de una cosa se & puede 
considerar de modo relativo o absoluto. Lo que tiene valor rela¬ 
tivamente lo tiene por otra cosa y no por sí mismo; y ese valor 
se llama utilidad. En definitiva, la crítica que la Escuela de 
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Frankfurt dirige sobre el industrialismo entendido como cos- 
movisión es que no reconoce más que ese relativismo de la uti¬ 
lidad; de modo que todo vale en tanto que sirve para algo. 
Desde este punto de vista, no hay más riqueza que la pluralidad 
de medios, la disponibilidad de cualquier cosa, incluidas perso¬ 
nas, para un progresivo incremento de la eficacia. La conclusión 
de este relativismo del valor, no puede ser más desoladora: el 
mundo se convierte en un desierto funcional en el que, en el 
fondo, la riqueza se ve devaluada al ser reducida a pieza de 
mecanismo, en una función que le es extraña. 

Toda riqueza tiene algo de esto. Ser rico en este sentido es 
disponer de muchos medios de producción, en definitiva, dis¬ 
poner del mundo como medio para realizar el propio proyecto. 
Desde esta perspectiva se ha interpretado la ¡dea de riqueza 
como poder. Se habla así de potencia económica. Y en este 
sentido se puede interpretar también el mandato bíblico de 
dominar la tierra. Quiero ya avisar cuál es el final de mi refle¬ 
xión. Considero que esta perspectiva es insuficiente y que el 
verdadero sentido de la riqueza está en el juego. Pero para lle¬ 
gar ahí hay que sopesar hasta dónde llega la razón de esta idea 
funcionalista de riqueza. 

Ser rico es un poder, frente al cual el mundo se muestra 
como lo disponible, como instrumento de ese poder. Es rico el 
hombre cuando hace de un torrente fuerza de un molino, del 
viento marino fuerza de propulsión de su barco, de las entrañas 
de la tierra calor de su hogar, e incluso de otros hombres servi¬ 
dores de sus designios. Apropiarse es entonces instrumentali- 
zar, servirse de imponer a lo poseído una función primariamen¬ 
te extraña a su naturaleza. Y este afán de instrumentalizar llega 
tan lejos como ambiciosa es la libertad en su pretensión inalie¬ 
nable de hacerse infinita. Sólo cuando la totalidad del mundo 
se convierte así en una máquina a mi servicio, inte-/3 4 grada 
como medio de mi autorrealización, sólo entonces supera la li¬ 
bertad sus últimos límites y se hace inmensa, y yo soy inmen¬ 
samente rico. ¿O no? 

Pues no, dicen los frankfurtianos. Esta noción de riqueza, en 
su carácter dialéctico se invierte en su contrario siguiendo el 
curso de su propia dinámica. Ya lo dijimos antes, y es por lo 
demás evidente, que el mundo así entendido se desertiza; y al 
final es la voluntad señora de un páramo, en el que ella misma 
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se muere de hambre. Los miedos ecologistas de una universal 
desertización, de una «vertederización» del mundo, tienen su 
apoyo en algo que ya nos muestra la experiencia; y son teóri¬ 
camente lógicos frente a una voluntad que no entiende otra ri¬ 
queza que la que le roba a las cosas en un proceso de explota¬ 
ción. Frente a semejante ¡dea de riqueza como poder de mani¬ 
pulación, el reflejo natural de todo aquello que quiere tener va¬ 
lor en sí mismo, es el miedo. Por eso nos dan miedo los ricos; 
por eso, en su conflicto con los pobres, nos impulsa la solidari¬ 
dad a pensar que son malos y a temer que se acabe cumplien¬ 
do también en nosotros el triste sino de una universal esclavi¬ 
zación. 

Pero es que también los ricos deben tener, y van teniendo 
ya, miedo de sí mismos. El proceso de esa universal instrumen- 
talización comienza poniéndose en marcha a favor de una infi¬ 
nita voluntad subjetiva. Pero termina volviéndose dialéctica¬ 
mente contra el sujeto al que debía servir; y lo instrumenta 
igualmente, hasta anularlo y hacerse poder impersonal que no 
sirve sino a sí mismo. Es la imagen del rico que ya sólo sirve a su 
riqueza, que en su afán del más y más, termina él mismo siendo 
instrumento de una riqueza que se ha hecho ya de nadie. Es el 
obsesivo propietario de un negocio que llega el primero y sale 
el último de la fábrica, para el que ya no hay hogar ni juego con 
los niños, que no escucha trinar los pájaros ni sabe de vacacio¬ 
nes, para el que no hay descanso y que termina sus perros días 
con un infartó de miocardio y como la peor víctima de su pro¬ 
pia riqueza. 

Ocurre esto también con el ahorro en el proceso de ca-/35 pi- 
talizacíón. La riqueza, entendida como disponibilidad de me¬ 
dios, carece al final de sentido en sí misma. Ser rico no tiene 
más sentido que serlo más, y entonces ocurre la última perver¬ 
sión: no sólo el rico se convierte en siervo de su riqueza, sino 
que la misma riqueza se ve relativizada y se hace simple en 
medio de sí misma, instrumento de su propio incremento. Esa 
riqueza mediatizada, que es en realidad su propio contrario, es 
el ahorro, el capital puesto en el banco, al servicio de otro pro¬ 
yecto; es riqueza servil, como el bracero que entrega su trabajo 
a otra libertad a cambio de un interés. O es, se dice, inversión; 
o sea, riqueza, que era fin, convertida en medio. En ambos ca¬ 
sos la riqueza se hace ella misma indisponible: el que tiene toda 
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su riqueza a plazo fijo o convertida en maquinaria, no puede ni 
ir al cine. Si la obsesión es el ahorro, el poner la riqueza como 
medio de sí misma, esa riqueza es sólo la de un futuro que hoy 
no es; y es en el presente lo contrario de sí misma: miseria. Y 
así, los ricos ahorrativos pueden convertirse en miserables. Es 
la imagen del avaro; pues en eso consiste la avaricia: en el sacri¬ 
ficio de la riqueza en aras de sí misma. 

9. Una apología del lujo: la esencia de la riqueza 

El avaro es el rico que es pobre, el falso rico, el rico que en 
su incapacidad de gozar de sus riquezas revela la miseria de su 
corazón. Pero no descalifiquemos aquí con demasiada rapidez. 
Hemos puesto del lado de esta avaricia muchas cosas buenas e 
incluso virtuosas: la industriosidad, el espíritu de sacrificio, el 
ahorro, la inversión, la apuesta radical por el futuro. Es posible 
que toda riqueza humana tenga un punto insuperable de avari¬ 
cia, que el moralismo, que se pasa ahora a las filas del derro¬ 
che, debería mirar con más respeto. Volveremos sobre ello, 
aunque concedamos aquí que la imagen descrita es amenazan¬ 
te para otros y en sí misma perversa. /36 

Frente a ella, la riqueza tiene que ver con reconocer en las 
cosas un valor absoluto. Contra el relativismo por el que todo 
tiene un valor de utilidad en función de otra cosa, la verdadera 
riqueza está en lo inútil, en la generosidad que permite a las 
cosas el lujo de ser sí mismas. La auténtica riqueza es lujo, y en 
ella se pone de manifiesto la grandeza del hombre. 

Veamos qué le pasa al avaro, al hombre industrioso y aho¬ 
rrador, y por qué se comporta así llevando su riqueza a la con¬ 
tradicción. Es preciso para ello comprender el proceso en el 
que se ha hecho rico y en el que no logra superar su pobreza 
original. Se trata aquí del síndrome del abuelito tan rico como 
tacaño, que justifica su avaricia diciendo que él «ha pasado 
mucha hambre», mientras que sus nietos «no saben lo que 
cuesta el dinero». El avaro es el rico que mantiene en el fondo 
de su alma la conciencia de su pobreza, que fue quizás en sus 
años mozos el marco en el que maduró su carácter. Por eso su 
riqueza no es riqueza para él sino instrumento para mantener 
lejos una pobreza por la que se siente originalmente amenaza- 
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do, sin darse cuenta de que de ese modo no la mantiene lejos, 
sino en la entraña de su propia conducta. 

Pero, en la medida en que somos hombres que nacieron 
desnudos y arrojados entre estertores de dolor en medio de 
una naturaleza hostil, todos somos un poco así y sabemos en el 
fondo del alma que toda riqueza es precaria, siempre poca, ins¬ 
trumento provisional para llegar a una riqueza definitiva que 
está por venir, en un futuro por el que hay que sacrificarse. La 
avaricia, el desmedido afán de ahorro y de mediatización de 
todo bien, es signo de un pesimismo existencial que valora ne¬ 
gativamente cualquier riqueza como insuficiente. 

Y es que para ser rico hay que haber nacido rico, es decir, 
sentirse originalmente rico. De otra forma, se percibe la riqueza 
adquirida como ajena, como un cierto robo, del que tenemos 
que dar cuenta o que a su vez nos pueden robar. De ahí la radi¬ 
cal diferencia de actitudes ante la propia riqueza que resultan 
de la educación y que dependen de si esa riqueza es algo 
que se da por supuesto, o bien parece algo así como un milagro 
siempre a punto de esfumarse. 

Podemos hablar así del rico original; y su virtud se llama se¬ 
ñorío, o sencillamente «clase». Mientras que para el pobre el 
mundo es una amenaza que debe ser reducida, para el rico ori¬ 
ginal nunca ha existido esa tensión con el ambiente, que siem¬ 
pre ha sido su mundo. El rico original es un hombre «de mun¬ 
do», del suyo por supuesto, y nunca ha tenido que «enfrentar¬ 
se» con la naturaleza. Por eso su relación con el mundo no tie¬ 
ne la forma del trabajo, que siempre tuvo para los señores algo 
de deshonroso. 

Una vez más, el moralismo, desde un planteamiento bur¬ 
gués ahora, salta pronto a descalificar esta actitud señorial co¬ 
mo parasitismo, sin querer entender que se pone aquí de mani¬ 
fiesto una dimensión moral que merece el máximo respeto, 
porque en ella el hombre manifiesta la conciencia que tiene de 
su dignidad como algo superior a una naturaleza de la que es 
originalmente dueño. Y ello sin necesidad de apropiación ni 
conquista, y sin necesidad por tanto de reducir negativamente 
esa naturaleza a medio de la propia supervivencia. 

La dignidad moral del señor está en que sus relaciones con 
la naturaleza no son dialécticas, porque no necesita llenar con 
ella su propia vaciedad original, ni tiene que mediatizarla para 
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solucionar el problema de su existencia. Por tanto, no consiste 
su riqueza en el empobrecimiento de la naturaleza; pues esa ri¬ 
queza es en él algo original. Por lo demás, por lo mismo que no 
necesita trabajar, el rico original no instrumentaliza la naturale¬ 
za, y sus relaciones con ella no son funcionales. El rico original 
es un artista, y no se apropia de lo que ya es suyo en el origen, 
sino que enriquece con su trato. Su acción primaria es el derro¬ 
che de lo propio: el reparto de riqueza. 

A veces se siente uno obligado a explicar cosas obvias. Es un 
poco molesto. Pero es en este caso necesario, dado el cúmulo 
de prejuicios que cargan sobre estas cuestiones. /38 

Con el rico original nos estamos refiriendo a un tipo antro¬ 
pológico, a una figura paradigmática, similar al príncipe azul por 
ejemplo, y en absoluto a una figura social, a un «hijo de papá» 
(ése es otro tipo interesante, pero no inmediatamente relacio¬ 
nado con éste) o a un rey determinado, que bien podría ser 
más avaro que un usurero. Se trata de algo que todos llevamos 
dentro, y que predomina más o menos, según el carácter, la 
educación y la forma de vida. Es un tipo ideal, un paradigma. Y 
en cuanto tal representa a una clase, la aristocracia, sólo 
idealmente, sin garantía alguna de que ese tipo se realice en un 
individuo de ella y sin impedir que lo encontremos en otras. 
Pues bien, el rico original, que nació señor del mundo, ve ese 
mundo como su propio reflejo, es más, como despliegue de su 
propia riqueza. No es que sea rico por haberse apropiado del 
mundo, es que el mundo es la exuberancia hacia fuera de su 
propia riqueza interna. Holanda fue una conquista del hombre 
a la marisma costera; hoy ya no es eso, es un jardín en el que se 
pone de manifiesto la riqueza de un país, hecha ya original en 
el olvido de su difícil historia. Holanda es un lujo. Del mismo 
modo, el hombre comienza construyendo una casa que es al¬ 
bergue frente al agua, el frío y el calor externo. Se trata de ais¬ 
lar. Si acaso la naturaleza entra por detrás, en forma de corral, 
como ámbito de domesticación, o de huerto, necesario para la 
supervivencia. Pero esa casa campesina guarda en su pobreza 
el temor frente a la naturaleza: la puerta es rotunda, las venta¬ 
nas pequeñas, expresión de que el hombre sólo se siente due¬ 
ño de lo que guarda en la intimidad del hogar, y ve lo externo 
como amenaza. La relación con la naturaleza es aún dialéctica: 
o se afirma ella contra nosotros, o nosotros contra ella. Obsér- 
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vese, por el contrario, las actuales casas de campo, reflejos de 
una humanidad originalmente rica: puertas abiertas, ventanas 
amplias, incluso en países fríos, porque la potencia calefactora 
ya no es temerosa; y la vida familiar ha salido del hogar al por¬ 
che, porque las mejores horas del día, las bien soleadas, son 
ahora momento de so- & laz, no de trabajo en los campos, de 
los que la familia volvía antes a refugiarse a casa sólo en las 
frías horas de la noche. Y el jardín no está detrás como huerto 
necesario, sino delante, como valiente apertura de la casa al 
mundo, desde su propia interioridad. Es curioso: mientras el 
huerto es conquista necesaria de una naturaleza mediatizada 
que entra en casa por la puerta de atrás, el jardín es despliegue 
superfluo de una naturaleza generada ex novo, creada casi de 
la nada; y sale de la casa, como los hijos, por la puerta de de¬ 
lante. El jardín no es domesticación, es invento creador de lo 
innecesario, es puro lujo y juego: naturaleza creada de la nada. 
El hombre agricultor, porque fue pobre, tiene que apropiarse 
de la naturaleza y domesticarla; ciertamente la enriquece en el 
proceso, la hace más fecunda; pero su propia riqueza es siem¬ 
pre precaria, siempre pendiente de lluvias y sequías, agobiada 
por el esfuerzo. El hombre jardinero, que llega a ello por ser 
originalmente rico, no se apropia de nada extraño, sino que ge¬ 
nera lo nuevo, es él el origen de una riqueza que, lejos de ser 
mediatización, consiste en la liberación exuberante de noveda¬ 
des. Su riqueza, absolutamente innecesaria, no está en lo útil, 
en lo necesario para su supervivencia, sino en lo que tiene valor 
por sí mismo y no sirve para nada, como la gloriosa inutilidad 
de una rosa. En el primer caso, la riqueza es lo útil y su principio 
la mediatización de la naturaleza que realiza el trabajo. En el 
segundo, la riqueza es lo lujoso, y su principio es el juego: la ac¬ 
tividad propia de los originalmente ricos, que así reproducen la 
relación que Dios tiene con el mundo. En el primer caso surge 
el ámbito de la tecnología; en el segundo, el del arte. 

La verdadera riqueza se muestra, pues, en su esencial inuti¬ 
lidad como lujo. Aquí es donde esa riqueza es lo que pretende 
ser, un fin en sí mismo, algo de por sí valioso, no en virtud de 
otra cosa, ni siquiera en relación con las necesidades del hom¬ 
bre. Si en el primer caso los signos de la riqueza son las máqui¬ 
nas, los regadíos, las avenidas bulliciosas por las que los hom¬ 
bres van al trabajo; en el / 4 o mundo terminado de lo lujoso sus 
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signos son las joyas, las flores, los palacios como orgullosa 
muestra de inutilidad, y los parques donde los niños juegan. 

10. El sentido festivo y sacro de la riqueza 

Trabajo y juego: aquí está la clave de esta doble dimensión 
antropológica de la riqueza, la diferencia entre un agricultor y 
un jardinero, que es la diferencia entre el que tiene que hacer¬ 
se rico y el que ya lo es. El trabajo es esforzada relación de do¬ 
minio, conquista de lo distinto, apropiación de la naturaleza. 
Mediante ese trabajo la naturaleza se convierte en medio, en 
instrumento disponible, que potencia el trabajo, lo hace más 
eficaz y capaz de enfrentarse de nuevo con más poder a la na¬ 
turaleza. Y así sucesivamente. Mediante ese trabajo el hombre 
va logrando que la naturaleza pase de ser lo distinto a ser lo 
propio, reflejo de la subjetividad trabajadora, de la libertad es¬ 
forzada del hombre; y así se convierte la naturaleza en riqueza. 
Ahora bien, la subjetividad que de este modo se refleja en el 
mundo, es la originalmente pobre, la que tiene necesidades; y 
ese reflejo entonces es un reflejo de pobreza: consiste en la 
funcionalización por la que la naturaleza se hace servicio para 
esas necesidades. De este modo, independientemente de todo 
lo dicho acerca de un cultivo que es cuidado amoroso, hay un 
punto insuperable de empobrecimiento en el trabajo, que tien¬ 
de, en la medida de la pobreza de su sujeto, a ser explotación. 

Frente a esto, el juego es también una relación del hombre 
con su medio que se hace conformadora del mundo y en la que 
asimismo se refleja la acción subjetiva de la libertad. Pero esa 
acción, a diferencia del trabajo, no tiene como principio una 
subjetividad imperfecta y necesitada, sino una libertad que ac¬ 
túa desde su propia suficiencia. Una tal libertad no reduce a 
servidumbre, sino que libera su objeto haciéndolo reflejo de su 
propia rique- / 4 i za. El juego enriquece el medio en el que se 
desarrolla y se hace así arte. El arte, a diferencia de la técnica, 
enriquece el mundo al hacerlo reflejo de la libertad. Y lo trans¬ 
forma así en lujo, en algo humano y a la vez, en tanto que la li¬ 
bertad reflejada es infinita (el mundo no constituye límite al¬ 
guno para ella), divino. El juego hecho artista hace del mundo 
algo glorioso. Ese mundo, que no es límite, es paraíso: la sínte¬ 
sis entre Dios y la naturaleza. 
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De este modo la verdadera riqueza se nos muestra como al¬ 
go divino en el mundo. Sólo Dios es en plenitud la libertad per¬ 
fecta cuya relación con el mundo es acabadamente juego crea¬ 
dor de lo distinto. Por eso es la riqueza, la de los lirios del cam¬ 
po, algo divino en las cosas, independiente de toda utilidad; y 
algo por lo que las cosas, frente a la necesitada libertad de los 
hombres, pueden exigir respeto. Hay así una riqueza, absoluta 
en el fondo de las selvas del Amazonas, que requiere la mirada 
reverente de los hombres. 

Sin embargo, sacaríamos una conclusión errónea si viése¬ 
mos ahora dos ¡deas de riqueza, una espontánea, divina, de flo¬ 
res y pájaros; y otra fatigosa, humana, de máquinas y obras pú¬ 
blicas; y las entendiésemos además como contrapuestas, inclu¬ 
so la segunda como amenaza de la primera. Esto sería un error; 
y no sólo porque también el hombre es de algún modo, en el 
que se refleja su origen divino, libertad perfecta y en conse¬ 
cuencia capaz de crear y de reflejar con su arte en el mundo la 
gloria de lo divino. De igual modo lo es porque ambas ideas de 
riqueza no rompen la unidad original del concepto: no se trata 
de dos riquezas distintas, y menos contrapuestas. 

En este sentido, es más cierto que entre estas dos concep¬ 
ciones de riqueza hay una continuidad esencial en la que la una 
es coronación y perfección de la otra: el juego del trabajo, el lu¬ 
jo de lo útil, el ocio del negocio. Al igual como en la Creación, 
origen de toda riqueza, podemos hablar del esfuerzo de Dios en 
seis días, y de su descanso y recreo en el séptimo, del mismo 
modo la esencial conexión / 42 de ambas ¡deas de riqueza pode¬ 
mos verla en el sentido de la fiesta. 

La fiesta es el fin del trabajo. No sólo porque se deja de tra¬ 
bajar, sino también porque en ella se logra lo que con él se pre¬ 
tendía. Termina el trabajo allí donde ha alcanzado su perfec¬ 
ción. Ya hemos visto cómo el trabajo es enriquecedor, en tanto 
que reduce el límite externo de la naturaleza. Los esfuerzos de 
la labor, el tirar al sembrar el grano en campo abierto, la angus¬ 
tia por el hambre posible al mirar el cielo seco mientras el trigo 
crece, todo eso se integra en el granero, en la vida del labrador 
como riqueza, tras la siega. Y comienza entonces la fiesta del 
trabajo logrado: la fiesta de la cosecha, en la que los campesi¬ 
nos dan gracias a Dios por el fruto de su trabajo. En él la refle¬ 
xión ya no es forzada, y lo que fue trabajo se convierte en jue- 
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go, en baile, en corro. La riqueza ya no es áspero esfuerzo, ni 
inversión, ni ahorro; pasa a ser dispendio y derroche, adorno y 
guirnalda; consiste en tirar la casa por la ventana, como se dice. 

Y es que el campesino triunfante, y con él todo aquél al que sa¬ 
le bien su trabajo, se siente señor del mundo, reconciliado con 
él como su mundo. Y su relación con ese mundo no es la explo¬ 
tación, sino el recreo en lo que así, gracias a su trabajo, se ha 
hecho fecundo. 

Es importante señalar el carácter sacro de la fiesta y con ella 
de la riqueza lograda. Y es que esa fiesta es, como hemos dicho, 
algo «glorioso». El trabajo triunfante, superados ya sus límites y 
habiendo integrado la naturaleza como mundo, fruto de la pro¬ 
pia espontaneidad, se siente inmenso, infinito. Y en esa infini¬ 
tud, el trabajador, consciente de que también han sido supera¬ 
dos sus propios límites, se sabe de algún modo colaborador de 
la fuerza creadora de Dios. En la riqueza y como acción de gra¬ 
cias, el trabajador, que ya es artista, músico, bailarín, se siente 
hijo de Dios, y en cuanto tal legítimo propietario del mundo en 
cuya creación colabora. 

Pero esta continuidad entre los dos tipos de riqueza descri¬ 
tos va mucho más allá de la obvia consumación de / 4 3 la una en 
la otra. Efectivamente se hace evidente en este punto terminal, 
cuasi escatológico, que es la fiesta. Pero en esta apoteosis final 
del trabajo en juego y arte, se pone de manifiesto una connatu¬ 
ralidad esencial entre ambas formas a lo largo de todo el pro¬ 
ceso de integración y transformación de la naturaleza en rique¬ 
za. La fiesta no es patrimonio del fin de la cosecha, ni siquiera 
del Domingo, sino que, como reflejo de una riqueza original 
que está, junto con la pobreza, en el origen de todo trabajo, 
hay en ese trabajo algo originalmente festivo, independiente¬ 
mente de su logro final o porque ya está consumado en cierta 
medida en el momento en que comienza. Por eso no es el tra¬ 
bajo sólo esfuerzo y fatiga, sino también juego, que permite 
cantar mientras se siembra, aunque estén lejos e inciertos los 
frutos. Y por eso es el trabajo, a la vez que explotación en razón 
de la pobreza de su origen, también cuidado y cultivo amoroso. 

Y si funcionaliza lo que absorbe, no por ello ha de ser esa fun- 
cionalización forzada esclavización al servicio de las necesida¬ 
des propias, sin respeto por las de la naturaleza trabajada. Al 
contrario, en virtud de la riqueza original del que trabaja, se ha- 
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ce ese trabajo creador; arte y juego, ya en el origen: respeto a 
las cosas que utiliza. Y así se hace el trabajo artesanía, embelle¬ 
ciendo lo útil, convirtiendo en obra de arte y en lujo lo necesa¬ 
rio. Y las secretarias adornan con plantas las oficinas, y el cam¬ 
pesino gusta de tener limpio su tractor. En cacharros de cocina, 
en la más vulgar cerámica, aparece entonces el lujo del adorno; 
y el ingeniero se siente orgulloso de lo hermoso, de lo gracioso 
incluso, que resulta su puente. El trabajo, que integra el mundo 
en el proyecto del hombre en aras de su eficacia, sólo es em- 
pobrecedor en la medida en que sea pobre su sujeto. En la me¬ 
dida contraria, en que el hombre es originalmente, como hijo 
de Dios, señor de la creación, su trabajo es ya juego creador en 
el origen, y enriquece el mundo, dejando en él las huellas de 
una humanidad señorial, ya desde los primeros cacharros de la 
cultura campaniforme. 

Pero es que todavía hay más, mucho más, en esta co-/ 4 4 ori¬ 
ginalidad, propia del hombre, de riqueza y pobreza. Es la origi¬ 
nal dignidad del hombre como hijo de Dios lo que nos impide 
«adaptarnos» a la naturaleza y conformarnos con nuestra 
igualmente original pobreza. El hombre es en su origen un prín¬ 
cipe desterrado, el hijo pródigo entre medio de puercos y pa¬ 
sando un hambre indigna de él. Por eso tiene que hacerse rico, 
tan inmensamente rico como inmenso es su señorío, incluso en 
la tristeza de su destierro. El conformismo, la conducta adapta- 
tiva del resto de los vivientes, es para él indignidad; y en ella se 
mantendría la insoportable tensión de su original contradic¬ 
ción. Llegar a ser rico es una exigencia de nuestra filiación divi¬ 
na. Por ello, el hijo pródigo tiene que volver a la casa del Padre. 
Toda una tradición moralizante ha entendido esa vuelta como 
abandono del mundo, del «reino de los cerdos»; y ese aban¬ 
dono como pobreza, que es «verdadera» riqueza. 

No es así. Y no lo es porque la naturaleza guarda en su esta¬ 
do original una contradicción de la que debe ser rescatada, 
porque es divina en su origen, pero está fuera de Dios, igual¬ 
mente fuera de casa. Como hijo que también es de la naturale¬ 
za, el hombre no puede abandonar a su madre, y su vuelta a 
casa ha de ser también reconciliación del mundo con Dios. Di¬ 
cho de otra forma: esa vuelta al Padre tiene que hacerse en el 
mundo, realizando en él la imagen divina que está en su origen, 
hasta que llegue a ser gloria de Dios. Y con estos principios on- 
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to-teológ¡cos tiene que ver el afán humano de enriquecerse, 
haciendo de esa naturaleza mundo propio; pero propio en lo 
que el hombre tiene de infinitud (de ahí le viene su título de 
señorío), y por tanto ese afán lo es a la vez de divinizar y enri¬ 
quecer el mundo. Riqueza tiene que ver con santidad: no es lo 
mismo, pero tiene que ver. Y el eslabón entre ambas es el tra¬ 
bajo. Como es también el trabajo eslabón entre la naturaleza y 
un mundo glorioso, hecho paraíso, reflejo de Dios, un mundo 
en el que ya no hay límites; un mundo perfecto, en definitiva, 
que es riqueza en sí mismo y para el hombre, y que, siendo en 
su perfección resultado de la Obra creadora de Dios, es / 45 tam¬ 
bién en el curso de su historia fruto del trabajo con el que los 
hombres colaboran en la culminación de esa Obra, la cual, aún 
hoy, mientras haya en el mundo miseria, está por concluir. 

No pretendo con todo esto haber determinado acabada¬ 
mente un concepto unívoco de riqueza, ni mucho menos haber 
proporcionado una definición. Pero creo que se ha esbozado un 
panorama fundamental, un paisaje conceptual en el que co¬ 
bran contornos ciertas ideas económicas básicas —trabajo, ins¬ 
trumento, lujo, propiedad, necesidades, etc.— que nos ayudan 
a entender qué significa ser rico. Se trata, si se quiere, de ¡deas 
muy elementales, en las que difícilmente se reconoce la com¬ 
plejidad de la economía moderna y de lo que supone en ella 
hacerse rico. Pero creo que es bueno así al principio. Y cuando 
más adelante acudamos a ejemplos más cercanos a nosotros 
que los agrarios aducidos hasta ahora, será importante que no 
perdamos de vista lo que hemos visto en este nivel elemental, 
tan olvidado por antiguo en nuestra especie, pero del que se 
nutren en definitiva todas las representaciones míticas y ances¬ 
trales de la propiedad, de la riqueza y del señorío sobre el 
mundo, que es de lo que se trata cuando queremos ser ricos. 747 



Capítulo II 

SOCIEDAD E INTERCAMBIO 

Elementos para una antropología del comercio 

1. Exabrupto ¡nidal contra un consenso falaz 

Riqueza tiene que ver con propiedad; es apropiación subje¬ 
tiva de bienes, hecha por una persona individual. Por eso con¬ 
siste en la titularización diferencial de esos bienes: lo mío no es 
tuyo, y lo nuestro, no es vuestro ni de ellos. Esto es esencial¬ 
mente así; y de ahí resulta la universal sospecha de insolidari¬ 
dad que se dirige sobre los ricos, que se han apropiado de par¬ 
tes del mundo en detrimento de la riqueza común, y que —más 
peligroso— aún pretenden —también eso es esencial a la ri¬ 
queza— extender a la totalidad del mundo ese título excluyen- 
te de propiedad. 

La conclusión parece evidente: es interés colectivo de la 
humanidad, es decir, interés social, frenar a los ricos, a los in¬ 
tereses individuales de los poderosos, ya que son necesaria¬ 
mente insolidarios. Hay que debilitar el sentido fuerte de la 
propiedad, añadiéndole una función social que la restrinja en 
favor del bien común; eso si no debe ser sencillamente prohibi¬ 
da como robo a la comunidad. Nace así, desde estas considera¬ 
ciones, uno de los más sólidos tópicos de nuestra cultura eco¬ 
nómica: el del original conflicto, no ya de clases, sino entre el 
interés individual y el bien común, entre la libertad y la justicia, 
entre la iniciativa privada y la sociedad, entre el liberalismo y el 
socialismo. Sobre este tópico se asientan ahora principios in -/ 4 8 
cuestionables (¿o incuestionados?) de acción política. En resu¬ 
men, se trata de que ese conflicto social básico se dirimiría en 
detrimento de la justicia, a favor de los más fuertes, es decir, de 
los ricos, si los pobres no se defienden y, sobre la fuerza de su 
mayoría y apoyados en el sufragio universal, no conquistan el 
poder político. Este poder político —en esto consiste esa de¬ 
fensa— tiene como misión garantizar los principios éticos de 
justicia y solidaridad frente a los depredadores instintos de los 
intereses económicos, egoístamente individuales. Y para ello 
debe corregir esas tendencias interesadas, controlando la di¬ 
námica de la propiedad, y sobre todo asumiendo a través del 



38 


LOS LÍMITES DE LA RAZÓN 


sistema fiscal la misión moral de redistribuir la riqueza. Si se 
considera —esto se suele conceder— que en la generación de 
esa riqueza tiene un cierto protagonismo el afán individual de 
enriquecerse (es decir, el egoísmo), entonces se respeta políti¬ 
camente la propiedad privada, al menos el mínimo necesario 
para no matar con ese egoísmo la gallina de los huevos de oro, 
es decir, la fuerza productiva de una riqueza que debe ser ge¬ 
nerada antes de poder ser re-distribuida. La iniciativa privada 
se consiente entonces, pero siempre bajo el control ético del 
poder político. 

Con estas ¡deas en la cabeza, sabiamente administradas por 
políticos, periodistas, curas y maestros (es decir, por los ofician¬ 
tes de lo público), el electorado va año tras año a las urnas. No 
es de extrañar que en el mundo, sobre todo en los países ricos 
y capaces de fuertes administraciones públicas, se haya instala¬ 
do un férreo socialismo, o como se dice, una economía mixta o 
una economía social de mercado. Y ello con independencia de 
que ese poder lo administre un partido de tradición marxista, 
democristiana o, como significativamente se denomina ahora, 
popular. Da igual, se trata de principios consensuados. Y a los 
partidos liberales no les queda otra salida que predicar en el 
desierto de la marginalidad política, o pactar astutamente con 
el consenso, convirtiéndose en bisagra entre los distintos tipos 
de socialismo. / 4 g 

Desde el ostracismo político al que está hoy condenado el 
liberalismo, pero desde la dignidad que da al intelectual el no 
tener que pactar con nadie porque nada pretende que no sea 
decir lo que piensa que es verdad, quisiera hoy, en este año del 
centenario de Adam Smith, denunciar ese consenso, por muy 
universal que sea, como una de las más falaces patrañas produ¬ 
cidas por la historia de las ideas; como una criatura deforme 
engendrada en la debilidad mental por la pereza de una socie¬ 
dad de consumo que busca en un asfixiante sistema de seguri¬ 
dad social refugio para su falta de generosidad y sacar del sub¬ 
sidio lo que es incapaz de producir con su trabajo. 

Perdón por el poco académico exabrupto. Pero creo que an¬ 
te tan escandalosa situación son necesarias primero las pala¬ 
bras fuertes. A continuación vienen los argumentos. 
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2. La división del trabajo y del comercio 

Podemos postular, sin necesidad de que haya existido nun¬ 
ca, un tiempo original, prehistoria de la actividad económica, 
en el que el hombre, en su lucha por sobrevivir en un medio 
hostil, trabajaba solo y para sí mismo. Cazaba solo, recolectaba 
solo, fabricaba solo los instrumentos necesarios para ello, y, 
como vulgarmente se dice, él se lo guisaba y él se lo comía. El 
sentido de la propiedad, sobre los utensilios, sobre el fruto del 
trabajo, sobre todo sobre los territorios de caza y recolección, 
podía ser excluyente y tenía sentido que así fuese. Entonces los 
hombres siempre se andaban peleando. Pero ocurrió un día en 
ese tiempo del «érase una vez», que dos hermanos estuvieron 
a punto de morir de hambre. El uno era un hábil cazador, ex¬ 
perto en seguir rastros y feliz cuando estaba en el bosque; pero 
se daba muy mala mano para fabricar el material de caza nece¬ 
sario, se aburría además en la tediosa soledad de su choza y ni 
siquiera era capaz / 50 de cocinar lo que cazaba. A su hermano le 
pasaba lo contrario; incluso le daba miedo el bosque, pero era 
sumamente hábil haciendo flechas. Así ocurrió que en su juven¬ 
tud casi se mueren de hambre. Les salvó el que ambos eran ge¬ 
nerosos, y como eran hermanos, eran también sensibles el uno 
a las necesidades del otro. Y así, cuando uno no tenía qué co¬ 
mer, el otro le llevaba lo que había cazado; y cuando éste se 
quedaba sin flechas, su hermano —favor por favor— le daba 
las que a él le sobraban. La diferencia de sus caracteres y lo po¬ 
co equilibrado de éstos respecto de las necesidades de cada 
uno, les había llevado al borde de la insuficiencia. Pero he aquí 
que, gracias a su mutua generosidad, esa casi fatal monotemá- 
tica diferencia, se convirtió en su gran tesoro. Al principio al 
uno le bastaba un tercio del día para hacer lo que hacía bien, y 
se esforzaba tediosamente y sin rendimiento en hacer lo otro 
necesario —fabricar flechas o cazar— para que lo primero tu¬ 
viese sentido. Ahora resultaba que como se pasaban todo el día 
cazando o fabricando flechas, hacían el triple de flechas y co¬ 
braban el triple de piezas de lo que cada uno necesitaba; o sea, 
que tenían para los dos, y aún les sobraba un tercio. Se encon¬ 
traron, pues, con que, gracias a su mutua generosidad, y por 
haber dado cada uno al otro, tenían al final más que al princi¬ 
pio; ahora les sobraban piezas y flechas y habían pasado de un 
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régimen de subsistencia a otro de excedentes. Sorprendidos 
por estos excedentes y habida cuenta de que les sobraban, de¬ 
cidieron regalárselos a un vecino. Éste también se sorprendió 
mucho al principio, porque antes siempre estaban peleándose 
y se robaban la caza. Pero como se siguiesen repitiendo los re¬ 
galos, ese vecino ya no salía de caza, ni hacía flechas, sino que 
se pasaba el día fabricando cacharros de barro para cocinar, 
tantos que no sabía qué hacer con ellos y comenzó también a 
regalárselos a los hermanos. Y así se hicieron amigos: todos da¬ 
ban a los otros la mayor parte de lo que tenían, pero en vez de 
perder por ello, cada vez tenían más, y se iba extendiendo así el 
ámbito y el número de los que / 5 i mutuamente se regalaban 
cosas. Y nació un reino de hombres ricos y felices, que se in¬ 
teresaban todos por todos y que se llamó Mercado. Common- 
wealth (riqueza común) se llama en otros sitios. Con este reino, 
en el que todos los que aportaban algo tenían más de lo nece¬ 
sario para vivir, comenzó la historia de la economía. 

Bueno, esto es un cuento bienintencionado. Pero no lo es 
que hace poco yo fui a ver a un maestro albañil que debe hacer 
unas obras en mi casa. Hablamos de eso que había que hacer y 
de lo que costaba la oferta que me hacía. Me gustó esa oferta y 
estaba a la altura de mis posibilidades retribuirla adecuada¬ 
mente. Y así se lo dije: que me gustaba. Y aquel hombre me mi¬ 
ró a los ojos y me dijo: «para mí es importante que esté Vd. 
contento; estoy aquí para servirle». Insisto en que esto ocurrió 
de hecho; y yo también le miré a los ojos y sé que ese hombre 
no mentía, que me estaba diciendo lo que sentía; y me sentiría 
yo un mal hombre si no le doy en forma de retribución econó¬ 
mica la parte de mi trabajo (de lo que a mí me han retribuido 
por él) que corresponde como pago a su generosidad. Los dos 
nos sentimos buenas personas, nos dimos la mano y cerramos 
el trato. Y a pesar de eso... la mayoría de la gente piensa que el 
motor de la vida económica es la explotación del hombre por el 
hombre. 

En absoluto pretendo aquí sostener que no existan las malas 
personas, y que esas malas gentes no interfieran en el complejo 
mundo de los intercambios económicos de modo fraudulento, 
sacando de ese intercambio más de lo que en él aportan. Se 
produce entonces una relación de explotación, de injusticia, en 
la que el intercambio es desventajoso para una de las partes. Lo 
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que sí quiero decir es que este tipo de relación fraudulenta es, 
en principio, ajena al hecho original del comercio, cuya esencia 
es importante que determinemos aquí. 

Y es importante entender qué es el comercio, porque, en 
contra de lo que a primera vista puede parecer, la actividad 
comercial es el principio de la vida económica, el origen del di¬ 
nero, la condición de posibilidad de la / 52 acumulación de capi¬ 
tal, lo que da sentido a la propiedad. Y si no entendemos en su 
radicalidad el sentido antropológico de una sociedad de inter¬ 
cambio, toda ulterior consideración moral acerca de la econo¬ 
mía tenderá a convertirse en moralina. 

La tesis que aquí quiero sostener es que el hombre es un 
animal que intercambia cosas y actividades. No es esto exclusi¬ 
vo de la especie humana. En muchas otras especies, muy espe¬ 
cialmente en abejas y hormigas, se pone de manifiesto este ca¬ 
rácter simbiótico por el que los individuos dependen para su 
supervivencia de que otros miembros del grupo cumplan su 
función, a la vez que ellos aportan a la comunidad la suya pro¬ 
pia especializada. En muchísimas especies esta simbiosis es 
esencial para el desarrollo de la prole y se da una elemental di¬ 
visión del trabajo de carácter sexual, con el consiguiente inter¬ 
cambio del fruto de actividades especializadas. En general, po¬ 
demos decir que la especialización funcional y la posterior in¬ 
teracción es la clave universal por la que la naturaleza —desde 
las formaciones geológicas a la sociedad, pasando por los dis¬ 
tintos ecosistemas— se articula en complejos orgánicos. En es¬ 
te sentido, la dimensión comercial de la vida del hombre es re¬ 
flejo de esta universal tendencia a la organización. 

Volveremos después sobre este particular, sobre todo para 
señalar las características específicas de la economía como or¬ 
ganización diferencialmente humana. De momento quiero se¬ 
ñalar otra cosa en contraposición a la ¡dea habitual que tene¬ 
mos de la economía y de la riqueza que en ella se genera. En 
concreto, entendemos primariamente la economía como un 
sistema de producción, incluso de explotación, de la riqueza. La 
misma terminología señala en esta dirección, diferenciando un 
sector primario (agricultura y minería) en el que se explota la 
tierra, un sector secundario (industria) en el que se explotan los 
medios que de la tierra hemos sacado como materiales, y un 
sector terciario (comercio y servicios) en el que parece, que, 
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por fin, se extrae de la sociedad, esto es, de los demás / 5 3 hom¬ 
bres, todo el jugo económico. Y todo ello en provecho propio, 
según una ¡dea centrípeta de riqueza, que consiste en la acapa- 
ración subjetiva en manos de unos pocos, de los ricos, de los 
bienes objetivos del mundo. No es de extrañar que desde este 
planteamiento se vea el cuidado del propio interés como la vir¬ 
tud económica por antonomasia, eso si no se quiere hablar lla¬ 
namente de egoísmo. 

Pues bien, frente a este planteamiento, sostengo aquí la te¬ 
sis de Adam Smith, que establece el origen de toda riqueza, no 
en un proceso de producción, sino en un proceso de intercam¬ 
bio, en el que esa riqueza tiene un sentido comercial. Sólo con 
vistas al intercambio se pone en marcha un proceso productivo 
que, con sentido económico, es siempre posterior. Yo puedo 
ser un fenómeno maquetista de barcos embotellados, y dedicar 
a esa actividad mis mejores ilusiones, hasta conseguir llenar mi 
casa y la de mis parientes de semejantes curiosidades. Pero el 
sentido de esa actividad no es económico hasta que yo no des¬ 
cubro que el mundo tiene necesidad de ese tipo de productos. 
Sólo entonces me planteo la posibilidad de transformar el 
hobby en producción industrial, y aun así mi entusiasmo a la 
hora de montar una fábrica- terminará en la ruina si no hago 
antes un detallado estudio del alcance de dichas necesidades, 
es decir, de la capacidad de los demás hombres de interesarse 
por mis productos. 

Desde el punto de vista smithiano es claro que pertenece a 
la esencia de la economía la puesta en juego de los recursos 
humanos en orden a la producción de bienes. A esto se refiere 
el principio de la división del trabajo, que permite concentrar 
dichos recursos en la línea de su máxima productividad, a tenor 
del cuento con el que comenzábamos este parágrafo. En este 
sentido, se suele malentender este principio; y el mismo Adam 
Smith es culpable de ello en el ejemplo que él pone de la fábri¬ 
ca de alfileres. Siguiendo ese ejemplo, parece como si se trata¬ 
se de compartimentar el proceso productivo, concentrando la 
actividad, fundamentalmente manual, de los producto- / 54 res 
en un segmento de la cadena de producción, concentrando 
también así el esfuerzo en un solo acto mil veces repetido. Vis¬ 
to el principio de la división del trabajo desde este punto de vis¬ 
ta, no es extraño que se haya entendido como una maquiniza- 
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ción del trabajo humano, como una deshumanización de la ac¬ 
tividad productiva, en la que el hombre se ve reducido a mera 
pieza de un sistema que le supera y que no puede integrar sub¬ 
jetivamente; todo ello en aras de la máxima productividad y ol¬ 
vidándose de que a esa productividad se sacrifica la racionali¬ 
dad misma del trabajo. La crítica de la división del trabajo como 
algo alienante se hace así inmediata. 

Sin embargo; esta interpretación industrialista empobrece 
radicalmente el principio de la división del trabajo. Éste tiene 
poco que ver con las cadenas de montaje; como se ve allí don¬ 
de, por realizar un trabajo puramente maquinal, el hombre va 
siendo sustituido poco a poco por máquinas, por robots, y sigue 
plenamente en pie dicho principio. Consiste más bien en que el 
trabajo humano se especializa en virtud de las facultades dife¬ 
renciales de cada uno y los trabajadores pueden dedicarse a lo 
que, en virtud de esas facultades, hacen mejor, y por tanto con 
más gusto y eficiencia. La especialización procede de que de¬ 
terminadas actividades las realizan mejor unos hombres, o 
unos países, que otros; por ejemplo cantar ópera, o cultivar vi¬ 
ñas, o dirigir empresas, o cuidar bibliotecas. Y entonces los re¬ 
cursos totales de una sociedad o del mundo están mejor movi¬ 
lizados si cada cual se dedica intensa y especializadamente a lo 
que son, según expresión de David Ricardo, sus ventajas com¬ 
parativas. Insisto en que este principio tiene que ver con la 
producción: los frutos del trabajo serán tanto mayores cuanto 
más se dediquen los hombres, no a aquello que más necesitan, 
sino a aquello que mejor pueden hacer. Obsérvese lo que per¬ 
dería la humanidad si Plácido Domingo tuviese que subvenir a 
sus propias necesidades, es decir, cazar lo que come, lavarse la 
ropa, repararse sus muebles, etc. ¿No estaríamos entre todos 
dispuestos a solucionarle ¡ss estos pequeños problemas (por 
cierto los más acuciantes en orden a su supervivencia) para que 
siguiese cantando? ¡Y en qué medida! Eso es de hecho lo que 
hacemos con los substanciosos honorarios que en nuestro 
nombre le pagan los empresarios de las casas de ópera. 

En este ejemplo se ve, sin embargo, que el incremento de 
productividad que supone la división del trabajo requiere, co¬ 
mo algo previo la predisposición a intercambiar los servicios re¬ 
sultantes de la citada especialización. El comercio es algo pri¬ 
mero en la economía, es la condición de posibilidad de esa divi- 



44 


LOS LÍMITES DE LA RAZÓN 


sión del trabajo que va más allá del hobby y adquiere sentido 
económico al convertirse en tarea productiva. Dicho de otra 
forma, tan burda como plástica: nadie se pondría a fabricar diez 
millones de tornillos para uso propio, es decir, si no es para 
dárselos a los demás. Y de ahí una conclusión del máximo al¬ 
cance, a saber, en el origen mismo de la actividad productiva 
que se sigue de la división del trabajo, y por tanto en el origen 
de la riqueza que resulta de esa productividad, va esencialmen¬ 
te inserta una función social. 

3. Servido y beneficio: el sentido social de la riqueza 

comercial 

El comercio, como condición de posibilidad de la división del 
trabajo y de la productividad que ésta conlleva, es el origen de 
toda riqueza. Una comunidad será tanto más rica —ésta es la 
tesis smithiana— cuanto mejor movilice sus recursos de traba¬ 
jo; lo que supone decir: cuanto más se especialicen sus miem¬ 
bros en aquello que mejor pueden producir. Y esta especializa- 
ción será posible en la medida en que se dé por supuesto el in¬ 
tercambio de los productos. Y o sensu contrario, la riqueza de 
una comunidad se viene abajo con el colapso del comercio, en 
la medida en que esta especialización carece de sentido y cada 
persona, o cada país, tiene que dedicar su esfuerzo productivo 
a subvenir directamente a sus necesidades in- / 5 6 mediatas, 
abandonando aquello que mejor podría hacer. Por ello no hay 
inversión más rentable que la que se realiza en medios de co¬ 
municación, en infraestructura viaria, en todo lo que abre e in¬ 
terrelaciona una comunidad y pone al servicio del resto de los 
hombres los mejores frutos del trabajo particular. 

De ahí que la ¡dea de una riqueza centrípetamente entendi¬ 
da como acaparación, esté fuera de lugar. La riqueza es un fluir 
hacia afuera. Como los ríos, los países hacen todo lo que pue¬ 
den, incluso la guerra, por lograr una «salida al mar», por abrir 
un camino para enviar a otros sus productos y para que así ten¬ 
ga sentido la especialización productiva. De este modo, diez mi¬ 
llones de tornillos, son riqueza, sólo si yo consigo dárselos a 
otros. Y lo que pretendo al fabricarlos es solucionar diez millo¬ 
nes de problemas que se le plantean a quien los necesita, y so¬ 
lucionarlos mejor que otros fabricantes de tornillos. Desde esta 
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perspectiva, los «servicios» no son un sector más de la econo¬ 
mía, sino que todo bien es «económico», es decir, un bien in¬ 
tercambiable en un mercado, sólo en la medida en que sea en 
su origen un «servicio», esto es, una oferta que atiende la de¬ 
manda que los demás hacen de ese bien. Producir es servir, y 
sólo adquiere los medios de producción, los mejora, los amorti¬ 
za, los renueva, aquél que no pierde esa mentalidad de servi¬ 
cio, es decir, aquél que no pierde de vista que todo el sentido 
de su riqueza está en su capacidad de servir a las necesidades 
ajenas. Sólo el producto de este modo socializado se transfor¬ 
ma en riqueza. Y así, si nadie necesita los diez millones de torni¬ 
llos, en vez de enriquecerme al fabricarlos, lo que alcanzo con 
ellos es la ruina. No hay nada más peligroso que los stocks no 
vendidos, que son signo de que, en mayor o menor medida, 
una empresa ha perdido su capacidad de servir a las necesida¬ 
des ajenas. Por el contrario, el producto socializado —en el len¬ 
guaje económico se dice «vendido»— se transforma en benefi¬ 
cio para el productor. 

Es vital aquí entender el significado de este beneficio, por¬ 
que se muestra en él la esencia comercial y con ello el / 57 carác¬ 
ter substancialmente social de la economía. Beneficio viene de 
bene facere, y es el resultado de una oferta ajustada a la de¬ 
manda: lo obtiene aquél que presta un servicio, es decir, aquél 
que enriquece a los demás con el producto de su trabajo. Se 
trata de ver cómo el beneficio obtenido por la socialización 
comercial de los bienes producidos, es el reflejo, en el produc¬ 
tor, del bien que ha hecho a la sociedad con su trabajo, porque 
ese beneficio no es otra cosa que la deuda que la sociedad ad¬ 
quiere con él al beneficiarse de dicho producto. Esto es tan 
elemental que no entenderlo requiere, a mi entender, una 
fuerte dosis de mala voluntad. En una sociedad que tiene el in¬ 
tercambio, es decir, el mercado, como principio de la vida eco¬ 
nómica, el éxito económico es prueba del bien que se hace y 
que libremente es requerido por los hombres para subvenir a 
sus necesidades. 

Por ello carece de sentido pretender corregir al mercado y 
sobre todo en lo que se refiere a su dimensión fundamental¬ 
mente expresiva de la solidaridad humana. Esa solidaridad, no 
es un añadido ético que hubiese que confiar a un poder político 
extraño, sino el principio mismo a partir del cual se inicia la vida 
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económica. Si el fabricante de tornillos no confiase original¬ 
mente en que a cambio de su esfuerzo por solucionar proble¬ 
mas ajenos podrá contar con el esfuerzo de los demás para so¬ 
lucionar los suyos, no se especializaría en lo que quiere hacer. 
El beneficio que obtiene es la prueba de que esa confianza no 
ha sido defraudada. 

Aquí es importante atender a las condiciones objetivas del 
proceso, muy encubiertas por múltiples capas de mediatización 
que distorsionan la experiencia psicológica que tenemos de los 
fenómenos económicos. Sin atender a esas condiciones po¬ 
dríamos contra-argumentar, por ejemplo que eso de confiar en 
la bondad ajena es un cuento angelical, porque ya se encarga el 
fabricante de fijar el precio de su mercancía, y no da nada sin 
asegurarse una contraprestación en moneda de curso legal. Pe¬ 
ro eso sencillamente no es así. Cuando comienza la inversión el 
fa- /5g bricante incurre en unos gastos iniciales para poner en 
marcha un proceso centrífugo, sin garantía alguna de que vaya 
a obtener la remuneración necesaria ni siquiera para mantener 
en marcha la producción. Por supuesto no sabe a qué precio va 
a conseguir vender su producto, porque eso en absoluto de¬ 
pende de él, sino de cuáles sean las condiciones del mercado. 
Al principio intentará sencillamente regalar tornillos, esto es, 
venderlos incluso por debajo del precio de coste, incurriendo 
en unas pérdidas iniciales, a fin de ganar cuota de mercado (eso 
se llama «dumping», y es lo que de un modo u otro tiene que 
hacer el que llega nuevo al mercado, ante el horror de los com¬ 
petidores que se quejan de competencia desleal ante lo que es 
sencillamente la ley elemental del mercado, que consiste en 
que para obtener un beneficio hay que regalar primero). Poste¬ 
riormente es evidente que el productor entregará muchísimas 
veces mercancía por nada, confiando en que se le retribuya 
posteriormente su valor (eso se llama vender a crédito, que es 
el tipo de venta más común con los grandes clientes «de con¬ 
fianza»), Por último, si los clientes no quieren adquirir su mer¬ 
cancía por lo que él desearía para mantener en marcha su ne¬ 
gocio, tiene que bajar los precios, incluso por debajo de los cos¬ 
tes; y en el peor de los casos tendrá que venderlos de saldo, de 
regalo; si bien su poco éxito a la hora de incorporarse con la 
mercancía al círculo de los intercambios y la falta de ulteriores 
recursos le llevará a cerrar el negocio. 
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A no ser que el fabricante de tornillos logre que se declare 
su empresa de interés «social». En ese caso deja de importar el 
que los tornillos sean malos y no se vendan porque no le solu¬ 
cionen su problema a la gente. No pasa nada, el interés social 
exime a la empresa en cuestión de prestar servicios útiles a un 
coste adecuado; ahora es, al revés, el empresario y sus obreros 
los que reclaman (eso sí, con la ayuda coercitiva del poder polí¬ 
tico) la solidaridad de la sociedad; esto es, que se financie con 
el dinero de los contribuyentes su incapacidad de servir ade¬ 
cuadamente; o que se compre obligatoriamente esa mercancía 
/59 incluso aunque sirva menos que otra; o que se compre a un 
determinado precio, siempre por encima de lo que la masa so¬ 
cial estaría dispuesta a pagar por él. Y aún se le puede llamar a 
eso una corrección ética al mercado, en solidaridad, por ejem¬ 
plo, con los trabajadores de determinado sector. 

En general cuando alguien en contra del mercado reclama la 
solidaridad social suele ser para eximirse de la que él debe a la 
sociedad y que tendría que traducirse en una oferta de trabajo 
capaz de incorporarse viablemente al proceso social de inter¬ 
cambio. Decir que hay miembros de la sociedad que necesitan 
de esa ayuda social que exime de correspondencia, es suponer 
que hay hombres que nada pueden hacer por los demás. Estoy 
dispuesto a conceder que existan tales hombres incapaces de 
prestar un servicio, que por tanto no pueden obtener un bene¬ 
ficio en el mercado, y que dependen de la beneficencia pública 
para su supervivencia. Pero creo que son pocos y que no es és¬ 
te el caso de sólidos mineros, de agricultores capaces si se lo 
proponen de colapsar el tráfico de un país, o de empresarios 
que, si son incompetentes como tales, aún pueden probar suer¬ 
te como funcionarios en la administración pública, o dedicarse 
a hacer safaris en África, contribuyendo al desarrollo turístico 
del Tercer Mundo en vez de mantener en marcha empresas 
ruinosas, sobre todo en este caso para el resto de la sociedad. 

Esta reclamación de solidaridad viene por lo general acom¬ 
pañada en el orden de los tópicos por las quejas acerca de la 
«feroz» competencia del mercado. Como si esa competencia 
fuese algo así como la lucha del fuerte contra el socialmente 
débil para expropiarle de sus derechos. Sin embargo, en el con¬ 
texto de una economía de mercado, se entiende por compe¬ 
tencia el afán de las empresas por servir a los consumidores 
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mejor y a más bajos precios que otras empresas. Es por tanto, 
literalmente, una competencia de ofertas, esto es, de servicios 
prestados a los clientes en el mercado; y por tanto algo que 
contribuye, no a que la sociedad sea una jungla donde el hom¬ 
bre es /6o un lobo para el hombre, sino, justo al contrario, a que 
el mercado sea un ámbito de progresiva eficacia a la hora de 
subvenir a las necesidades sociales. Es una «feroz competen¬ 
cia» entre todos aquellos suficientemente interesados por las 
necesidades ajenas como para haber puesto en marcha una 
empresa que sobrevive sólo en la medida en que cumpla mejor 
que otras su ideal de servicio. 

Por esta razón, los que reclaman la «solidaridad» social con 
el fin de eximirse de aportar su esfuerzo verdaderamente soli¬ 
dario, suelen pedir que se les defienda de esa competencia, con 
medidas de protección frente al mercado. Así se llegan a abe¬ 
rraciones morales como pedir, en nombre de la solidaridad con 
trabajadores bien pagados de un país rico, que se impida el ac¬ 
ceso a ese mercado a productos procedentes del Tercer Mun¬ 
do, que representan la oferta solidaria de servicios que incluso 
los pobres pueden hacer, si se les deja, a fin de obtener el be¬ 
neficio al que, en virtud de una solidaridad correspondida, tie¬ 
nen derecho. 

Podemos por tanto concluir que la economía de mercado 
tiene su principio en la naturaleza cooperativa y solidaria de los 
hombres, los cuales trabajan en común, intercambiando los 
productos de su especialización, para cubrir con creces sus ne¬ 
cesidades. Por esta razón, el mercado alcanza su fin, substan¬ 
cialmente ético, según su propia naturaleza, sin necesidad de 
injerencia política alguna en lo que a esos fines se refiere. Y por 
eso podemos concluir también que el primer deber ético del 
poder político en este campo, consiste en exigir el respeto a esa 
dinámica natural por la que los hombres se interesan por las 
necesidades ajenas y en virtud de ese interés especializan su 
esfuerzo en aquello con lo que mejor sirven a la comunidad. 
Garantizar la transparencia del mercado, dotarle de la infraes¬ 
tructura necesaria, apoyar el acceso a él de todos los que ten¬ 
gan algo que ofrecer, y sobre todo impedir que el mercado sea 
manipulado en favor de quien pretenda evadir la justicia inhe¬ 
rente a su funcionamiento, estos son los principales deberes 
del poder público. Soli- /6i daridad, justicia, e incluso distribu- 
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ción equitativa de la riqueza, eso es algo que, según su propia 
naturaleza, nadie puede hacer mejor que el mercado mismo. Y 
menos que nadie el Estado, que en su falta de respeto al inter¬ 
cambio, medido según justicia, en que consiste ese mercado, se 
convierte en servidor de intereses de parte, que entonces sí, re¬ 
fugiándose en el poder coercitivo del Estado allí donde no sir¬ 
ven demanda alguna, no pueden ser sino insolidarios y egoís¬ 
tas. 

4. Justicia e igualdad: la dimensión moral del contrato 

de compraventa 

Hemos hablado mucho de solidaridad, de interés por las ne¬ 
cesidades ajenas, como característica ética que está en la base 
misma de la actividad económica. Hemos hablado también, y 
seguiremos haciéndolo, de generosidad, cómo principio de la 
oferta que genera la correspondiente demanda. Interesa seña¬ 
lar a continuación la síntesis de justicia y libertad que constitu¬ 
ye el acto esencial del mercado, a saber, el acto de compraven¬ 
ta. La dimensión de libertad inherente al mercado es algo que 
no necesita muchas explicaciones. Liberalismo y economía de 
mercado son una misma cosa, porque de lo que se trata en él 
es del libre ajuste de la oferta y la demanda. Por principio, en el 
mercado nadie está obligado a nada, todos los actos que en él 
tienen lugar son libres, y cualquier detrimento de dicha libertad 
supone una distorsión del mercado mismo. La esencia del mer¬ 
cado es la anarquía de la feria; es el mundo del charlatán, del 
«pasen y vean», del «no se lo doy ni por veinte, ni por diez...». 
Así, el acto más representativo de esta libertad es la subasta, 
en la que nada está predeterminado y todo depende de la vo¬ 
luntad del que compra y del que vende. Tanto se da por su¬ 
puesto que el mercado representa adecuadamente este ideal 
moral de libertad, que se suele criticar a sus defensores una /62 
desequilibrada acentuación de la libertad en detrimento de la 
justicia, que se supone como virtud social por antonomasia. 

Quiero decir en primer lugar que no creo en la contraposi¬ 
ción de las virtudes, y mucho menos en este supuesto trade off 
entre justicia y libertad, como si para ser justa una sociedad tu¬ 
viese que ser menos libre. Por el contrario, considero que la 
esencia del mercado se pone de manifiesto allí donde la justicia 
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aparece, en la misma medida que la libertad, como condición 
de posibilidad del acto comercial. Dicho acto se constituye co¬ 
mo tal, como acto libre, sólo en la medida en que sea justo. Y 
es que la justicia, prima facie, es la virtud propia del intercam¬ 
bio que se hace según medida de igualdad. En principio, nadie 
compra duros por seis pesetas ni los vende por cuatro, sino que 
el mercado tiende a ajustarse de modo que en el acto de inter¬ 
cambio lo intercambiado en él sea equivalente, es decir, de 
igual valor. Así cada cual recibe lo suyo, y en eso consiste la jus¬ 
ticia de la compraventa. 

Es necesario, sin embargo, matizar un poco. Más bien de¬ 
bemos decir que es esencial al mercado tender a la justicia, de 
modo que nadie reciba menos de lo que aporta. Pero esa ten¬ 
dencia supone un estado ideal; que no se cumple, por ejemplo, 
cuando un productor quiere entrar en el mercado y vende por 
debajo del precio de coste durante un tiempo. Pero si eso con¬ 
tinuase así, llegaría un momento en que el citado productor 
agotaría sus recursos y tendría que cerrar. Y así, a largo plazo, la 
estabilidad productiva se logra en la medida en que el citado 
productor vea su esfuerzo de servicio correspondido por el be¬ 
neficio adecuado. Sólo si recibe al menos lo que aporta, conti¬ 
nuará ofreciendo sus productos. Del mismo modo, un precio 
demasiado alto es aquél en el que el comprador no ve compen¬ 
sado por la mercancía recibida lo que él ofrece a cambio, y su 
rechazo a comprar se expresa así: «no me compensa». Por am¬ 
bas partes, pues, lo que se ofrece debe estar ajustado con lo 
que se recibe. De otra forma no se realiza el acto de compra¬ 
venta, al menos no libremente./63 

Podemos deducir como corolario que el mercado es la for¬ 
ma propia de integración que tiene lugar entre hombres igua¬ 
les. No sólo la libertad, también la igualdad pertenece a la 
esencia de la economía. Hay otras formas de integración social 
no igualitarias. Por supuesto la que se da entre padres e hijos, 
entre señores y siervos, entre jefes y soldados, entre dirigentes 
políticos y ciudadanos, entre maestros y discípulos. Son tipos 
de relación que implican una asimetría en la dependencia, y por 
tanto una esencial desigualdad. No es que este tipo de integra¬ 
ción sea mala, sólo que no se cumple en ella el ideal moral de la 
igualdad entre todos los hombres. Por eso, el liberalismo como 
teoría antropológica, movido por la fe en esa esencial igualdad, 
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ha tendido a sustituir este tipo de modelo jerárquico de inte¬ 
gración por la interrelación simétrica que representan en el 
mundo burgués las relaciones de mercado. El acto de compra¬ 
venta es un libre ajuste de voluntades iguales, en la que la in¬ 
terdependencia es equivalente y según medida de igualdad. 
Aparece aquí la orgullosa imagen burguesa del servidor profe¬ 
sional, en la que dicho servicio es un acto de libertad, que espe¬ 
ra correspondencia medida y que procede de la dignidad del 
que es capaz de ofrecer lo suyo porque quiere, porque le com¬ 
pensa, y no porque esté sometido a priori a una relación de 
servidumbre. Al honrado comerciante se le puede pedir lo que 
él quiere libremente dar, y nada más. Y siempre dando las gra¬ 
cias, incluso aunque, al corresponder nosotros en el pago, él 
conteste «a Usted». De otra forma, se enfada, y termina 
echándonos de la tienda al grito de «¡Usted qué se ha creído!». 
Del mismo modo, el libre asalariado ofrece su tiempo y esfuer¬ 
zo, siempre en una relación de igualitaria dignidad, que se basa 
en la conciencia del servicio que presta, y que puede concluir 
dando un portazo al jefe allí donde la libertad de su servicio no 
es reconocida. De otra forma, por el lado positivo, el acto de 
compraventa queda sellado con un apretón de manos, no con 
una reverencia; lo cual es signo de que dos autoconciencias se 
reconocen como tales en /64 una mutua interdependencia que 
no anula su libertad. 

Desde este punto de vista, el paradigma de acto comercial 
es la vida matrimonial tal y como se entiende en la sociedad 
burguesa, como acto libre de mutuo reconocimiento y entrega 
en los que nada se pierde, sino que las dos partes se enrique¬ 
cen. Tanto en la materialidad del acto sexual como en la gene¬ 
ralidad de la vida en común, la igualdad se muestra en el es¬ 
fuerzo por enriquecer al otro sin renuncia, más bien ganando 
en ello, ya que el servicio incluye en sí mismo el beneficio. El 
ideal burgués de matrimonio es de carácter comercial, como un 
intercambio según justicia, igualitario, y sin otra dependencia 
que el activo y libre intercambio de la felicidad que cada cual 
recibe del otro. Se traduce esto en el respeto erótico, al que 
repugna ver en la pareja un medio del propio disfrute; y tam¬ 
bién en la nueva dignidad de la mujer, que se hace consciente 
de su responsabilidad en el sostén económico de la familia, 
como reflejo de su igualdad y del papel que asume libremente. 
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Se puede decir a continuación que, aun concediendo el ca¬ 
rácter igualitario y justo del acto comercial, no es ésta la cues¬ 
tión que está en juego cuando se critica al liberalismo su insen¬ 
sibilidad respecto de la «justicia social». Dicho de otra forma, el 
problema no es la justicia o igualdad en los intercambios, o jus¬ 
ticia conmutativa, sino la igualdad por la que a todo hombre le 
llega la riqueza que por su dignidad le corresponde, con inde¬ 
pendencia de todo intercambio; y esto es cuestión de justicia 
distributiva. Es más, la justicia conmutativa, que rige el merca¬ 
do, impide la realización de la justicia distributiva, ya que, al es¬ 
tablecer la correspondencia e igualdad en el intercambio, es ga¬ 
rantía de que todo siga como estaba, es decir, de que se consa¬ 
gren las desigualdades de origen. Es cierto que el millonario 
que compra un paquete de tabaco a una cerillera lo hace en ré¬ 
gimen de igualdad, pero precisamente por ello, al concluir esa 
relación la cerillera sigue siendo tan pobre y el millonario tan 
rico como eran antes. /65 

Pues bien, creo que ni siquiera esto es verdad, y que el mer¬ 
cado, no solamente tiene como condición de posibilidad la jus¬ 
ticia conmutativa, sino que tiene además como resultado la dis¬ 
tribución igualitaria de la riqueza que en él se genera. Se dirá 
que mi tesis es más bien audaz e incluso contraria al sentido 
común. Y sin embargo difícilmente se puede discutir que las so¬ 
ciedades más desarrolladas comercialmente —en general las 
sociedades ricas del mundo libre—son las que en mayor medi¬ 
da realizan el ideal igualitario, en concreto, en las que las dife¬ 
rencias sociales son menores. Pero tampoco yo quiero rebatir 
fácilmente objeciones de peso. Es cierto que la estricta justicia 
conmutativa establece la igualdad en el acto de compraventa, 
pero que por la misma razón deja igual que estaban a las partes 
contratantes, en la medida en que cada cual recibe «lo suyo». 
Ahora bien, siendo cierto que dicha justicia es —ya veremos 
que aproximativamente— condición del acto comercial, tam¬ 
bién lo es que es insuficiente como explicación del comercio. 
Sencillamente nadie se pone a comprar y vender para quedarse 
«igual que estaba», sino para enriquecerse en ello, a la vez, que 
enriquece a la otra parte. El acto comercial sólo tiene lugar si 
las dos partes reciben más de lo que aportan. 

La razón de esto es que la esperanza del comercio da lugar a 
través de la división del trabajo a una economía de excedentes. 
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El trabajo especializado genera un plus de riqueza respecto de 
las necesidades vitales de los hombres. El rendimiento absoluto 
del que sólo fabrica flechas es superior en equivalencia al que 
obtendría si se dedicase sin diversificación alguna a todo lo que 
necesita para vivir. Como este rendimiento no especializado es, 
por principio, el necesario para la inmediata supervivencia, el 
rendimiento del trabajo especializado es superior, y la suma de 
todos esos rendimientos crea un excedente de riqueza tanto 
mayor cuanto más amplio sea el círculo comercial y más radical 
en consecuencia dicha especialización. La economía comercial 
es, pues, por principio, una economía de excedentes; o como se 
dice también de «plusvalía» y «valor añadido». Lo es en gene¬ 
ral, pero lo es muy /66 especialmente para cada trabajador, al 
que le sobra prácticamente todo lo que produce, por ejemplo 
los diez millones de tornillos. Por esta razón gana en el comer¬ 
cio con independencia de la estricta justicia conmutativa y esta¬ 
ría dispuesto, en el peor de los casos, a dar todos los tornillos 
por un mendrugo de pan. El comercio es así el acto por el que 
uno da lo que le sobra y recibe a cambio lo que necesita, y eso 
nunca puede ser mal negocio. De esta forma siempre se gana 
en el acto comercial y ambas partes salen beneficiadas, incluso 
aunque lo intercambiado no sea estrictamente equivalente. La 
justicia conmutativa, el que lo recibido sea equivalente, es ne¬ 
cesario, no para el acto concreto, sino para la totalidad del pro¬ 
ceso comercial, pues la especialización no se puede mantener si 
los beneficios no compensan los costes. Pero se trata sólo de 
que los costes sean compensados para seguir produciendo; ahí 
radica el mínimo conmutativo que el comercio debe respetar 
para que la especialización compense y se pueda mantener. 
Ahora bien, la clave de la sociedad comercial es que el comer¬ 
cio genera una plusvalía y las dos partes ganan más de lo que 
les cuesta producir el bien intercambiado. Por otra parte, es fá¬ 
cil entender que el ofertante está en una situación de desven¬ 
taja en virtud de la especialización del trabajo: tiene diez millo¬ 
nes de tornillos que no le sirven de nada; mientras que el de¬ 
mandante tiene cosas que el ofertante fácilmente necesita 
más, por ejemplo, dinero, que sirve para todo. De ahí que en el 
mercado haya una presión de la oferta sobre la demanda, es 
decir, más interés por vender que por comprar. Y de ahí tam¬ 
bién que el vendedor esté dispuesto a que la ganancia del 
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comprador sea mayor, es decir, a darle una ventaja conmutati¬ 
va, que desde el punto de vista de la estricta justicia tiene la 
forma de un regalo. De esta forma el vendedor gana en el acto 
comercial menos que el comprador, pero en cualquier caso 
más que si no vendiera, y por supuesto, a largo plazo, más de lo 
que le cuesta producir los bienes en cuestión. 

Esto no es siempre así. Con frecuencia —y éste es el ¡ei sue¬ 
ño de todo comerciante— el mercado viene definido por la 
presión de la demanda, por ejemplo si se venden refrescos a la 
salida del desierto. Pero en una sociedad libre estos mercados 
esencialmente demandantes serán más bien puntuales y muy 
ligados a circunstancias concretas; porque inmediatamente 
atraen más oferta, hasta que ésta termina por superar a la de¬ 
manda. Quedan exceptuados los mercados que por su propia 
naturaleza dependen de bienes limitados e inmediatamente 
dados, siempre escasos respecto de una demanda infinita (por 
ejemplo el mercado de diamantes). Pero creo que estas natura¬ 
les excepciones confirman la regla general según la cual la ofer¬ 
ta sólo es riqueza en la medida en que se actualiza en la venta y 
esto impone en el mercado una dinámica distributiva a favor de 
la demanda, lo que quiere decir, a favor de la gran masa social. 
Por supuesto que esta pendiente distributiva en contra del es¬ 
tricto equilibrio conmutativo es, si se quiere, lo suficientemente 
mínima para que en la práctica la igualdad del trato comercial 
se mantenga substancialmente; pero a largo plazo es también 
suficiente para que el mercado juegue a favor de los pobres, ya 
que fundamentalmente son los ricos, aquellos a los que más les 
sobra, los que ofertan. 

Pero, y esto es lo grandioso de la sociedad comercial, los ri¬ 
cos ofertan en una sociedad de intercambio porque, al haberse 
especializado, necesitan ahora lo que cubre sus necesidades 
elementales. Es el rico el que más necesita de los pobres. Es ri¬ 
co por haberse especializado mucho en un proceso de máxima 
capitalización de su trabajo: puede ser el rey de los aceros es¬ 
peciales; pero necesita entonces de lo que cualquiera puede 
hacer con pocos medios: que alguien cultive un huerto para 
darle de comer, que le laven la ropa, que le limpien su casa, 
que le arreglen el lavabo. Y ahí es donde la vida del pobre, en 
una sociedad comercial, se hace también oferta y servicio, con¬ 
traprestación. La corriente general de riqueza corre a su favor, 
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pero no gratuitamente, sino como lo que él se gana con su tra¬ 
bajo. Por esta razón, es un auténtico crimen con- / 6 stra la hu¬ 
manidad que los ricos pretendan ser autosuficientes y no acu¬ 
dan para cubrir sus necesidades a la oferta no especializada 
que pueden hacer los pobres. Como el millonario miserable 
que, por ahorrar, se corta él su propio césped y se arregla la 
cañería rota. Así, un país altamente desarrollado debe abrir sus 
mercados a la oferta que pueden hacer los países pobres, fun¬ 
damentalmente en materias primas, en productos básicos, co¬ 
mo son los agrícolas y ganaderos, y de escaso valor añadido 
(producidos por industrias que no necesitan mucho capital), 
como pueden ser los textiles, la construcción naval, electrodo¬ 
mésticos, etc. 

El proteccionismo frente a los pobres es sumamente inmo¬ 
ral, especialmente cuando va acompañado por una política de 
limosnas (en el concierto internacional se llaman «ayudas al 
Tercer Mundo»), siempre insuficientes, dañinas para la auto- 
conciencia del pobre, al que no se le reconoce su capacidad de 
intercambio igualitario según justicia. Además, la limosna crea 
una relación asimétrica de dependencia, en la que el rico no re¬ 
conoce la necesidad que tiene del pobre y se cierra así el paso 
hacia la interdependencia propia del comercio. 

Este moralismo de la «solidaridad» paternalista va en contra 
de la necesaria y verdadera solidaridad, que resulta de la divi¬ 
sión del trabajo y del comercio. Por fortuna, no es cierto que el 
rico pueda solucionar los problemas del pobre de forma gratui¬ 
ta, porque no está claro que el rico sea tan rico allí donde la di¬ 
visión del trabajo, es decir, la especialización en la que ha llega¬ 
do a ser rico, lo pone substancialmente a merced del mercado. 
De un mercado que es para el rico fuente de riqueza en la me¬ 
dida en que la demanda se hace capaz de absorber la oferta. 
Los ricos han llegado a serlo gracias al comercio. Y por esa ra¬ 
zón necesitan de los pobres, y sobre todo necesitan que los po¬ 
bres dejen de serlo, so pena de que ellos dejen de ser ricos. 
Una riqueza que tiene carácter comercial y que resulta de la di¬ 
visión del trabajo no es tal riqueza si no es riqueza compartida. 
Dicho de otra forma: incluso si /69 aceptásemos —yo no lo ha¬ 
go— que la dinámica económica es substancialmente egoísta, 
el interés del que más tiene que vender está en el desarrollo 
económico de la totalidad social, por lo que esto representa de 
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extensión del mercado; Y ello hasta lograr el máximo de igual¬ 
dad social. Un rico cuya fuente de riqueza ha dejado de ser la 
explotación militar y que depende del comercio, es rico estric¬ 
tamente en la misma medida en que lo sean los demás. Por 
ello, con independencia de la intencionalidad de los agentes 
particulares, el mercado tiene una dinámica substancialmente 
ética a favor de la solidaridad y de la distribución de la riqueza, 
y por tanto incorpora en su propio desarrollo esa mínima ten¬ 
dencia en contra de la justicia estrictamente conmutativa. 

Yo no soy un técnico y por tanto soy consciente de que esta 
reflexión es insuficiente y de que necesitaría un apoyo econo- 
métrico que yo no puedo proporcionar aquí. Pero intuitivamen¬ 
te estoy convencido de que, salvando periodos regresivos que 
indudablemente se dan, la tendencia general del progreso eco¬ 
nómico apunta hacia el igualitarismo social. Las sociedades más 
desarrolladas del mundo capitalista —salvando también bolsas 
de marginación evidentes— dejan prever el ideal de una socie¬ 
dad sin clases. Por lo demás, y salvando también una evidente 
regresión causada en parte importante por un apresurado 
desmantelamiento de las infraestructuras coloniales, los pue¬ 
blos del así llamado Tercer Mundo, están recorriendo el camino 
de la Edad de Piedra a la Era del Ordenador en un tiempo muy 
inferior a las decenas de miles de años que separan en Europa 
la Cultura del Vaso Campaniforme de las Comunidades Econó¬ 
micas. Y la causa de ello no está, a mi entender, en las reivindi¬ 
caciones y luchas sociales del movimiento sindical o en el anti- 
occidentalismo de los países no alineados —que bien pueden 
haber supuesto una rémora—, sino más bien en una dinámica 
naturalmente distributiva propia de la economía de libre mer¬ 
cado. Sin necesidad de detallados estudios científicos me atre¬ 
vo a afirmar que el sol, la lluvia / 7 o y la riqueza del suelo dan lu¬ 
gar al crecimiento de las plantas. Pues bien, del mismo modo 
creo que la consideración de lo que significa la riqueza comer¬ 
cial nos permite afirmar su sentido social y solidario, y su efica¬ 
cia a la hora de hacer llegar a la mayoría de los hombres la ri¬ 
queza generada en el seno de una sociedad. Y ello sin necesi¬ 
dad de confiar esa misión ética al Estado y a sistemas fiscales 
que —supuestamente, porque fácilmente resulta luego que no 
es verdad— roban a los ricos para dar a los pobres. 
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5. El sentido moral de la «mano invisible» 

A las condiciones objetivas por las que se sigue un bien de la 
dinámica del mercado, con independencia de las intenciones 
morales de sus agentes, se las denomina en la terminología 
smithiana «la mano invisible». Adam Smith recoge aquí, a mí 
entender con escasa fortuna, la tesis de Mandeville según la 
cual de los vicios privados se pueden seguir virtudes públicas. 
Por ejemplo, un rey ambicioso y vanidoso puede hacer muchas 
obras públicas, que, en virtud de ese defecto, redundan en be¬ 
neficio de todos los ciudadanos; o el amor al lujo y a la ostenta¬ 
ción, puede hacer florecer la industria de las pieles, la minería 
de diamantes, y así generar riqueza de la que se benefician los 
esquimales y la población negra de Sudáfrica. En este sentido, 
dice Adam Smith que no esperamos comer todos los días fiados 
en la generosidad del carnicero y del cervecero, sino en el inte¬ 
rés que ellos tienen en su propio negocio, en su propio enri¬ 
quecimiento, que es lo que les lleva a poner a nuestra disposi¬ 
ción la carne y la cerveza. De este modo —así al menos se le ha 
tomado la palabra a Adam Smith— el motor de la economía es 
el interés propio, el afán de riqueza de los comerciantes. Y de 
ese insolidario interés se sigue el bien social, debido a que debe 
ser realizado en una estructura comercial, y en virtud de los 
condicionantes de dicha estructura, re- sulta de él un bien 
general, un interés social, del que toda la sociedad sale benefi¬ 
ciada. 

Creo, que la ¡dea es buena en su contenido esencial. Pero 
creo también que su formulación, en los entornos del cinismo 
de Mandeville, es bastante desgraciada, que ha hecho daño a 
Adam Smith y que nos impide acceder al hondo sentido moral 
propio de una economía de libre mercado. La formulación 
smithiana no tiene suficientemente en cuenta la clave moral de 
la sociedad comercial en la que aquí quiero insistir y que preci¬ 
samente consiste en que en ella se supera la diferencia entre 
interés propio e interés social. Pusimos antes el matrimonio 
como ejemplo de acto comercial, en el que el beneficio era mu¬ 
tuo y en el que, por tanto, carece de sentido preguntar qué in¬ 
terés se persigue, si el propio o el del otro. Insisto, no es que 
sea difícil discriminar qué placer se busca; sino que la pregunta 
carece de sentido, porque en el acto sexual, como se expresa la 
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Escritura, dos cuerpos se hacen una sola carne, y la esencia de 
todo posible interés se sitúa en la comunidad comercial del ac¬ 
to, en el intercambio que enriquece a ambos. El ejemplo es su¬ 
til y el lenguaje sabio cuando ha creado la expresión «comercio 
carnal». Se trata aquí, lo mismo que en el acto de compraventa 
(también el matrimonio es un contrato), de un interés que he¬ 
mos de interpretar en el más radical sentido etimológico como 
¡nter-esse, como un ser en común. En el comercio tiene así lu¬ 
gar la integración de lo distinto en la unidad común, y de este 
modo el interés es una genuina comunidad, una interrelación, 
una enriquecedora interdependencia. 

En lo que tiene razón Adam Smith es en que esta realización 
de lo común no tiene necesariamente que ser asumida subjeti¬ 
vamente en la totalidad de sus consecuencias, de modo que el 
bien moral realizado como beneficio solidario no es necesario 
que sea intencionadamente perseguido. No es preciso, por tan¬ 
to, que el comerciante pretenda todo el bien que realiza, y en 
este sentido hay una cierta autonomía ética de la estructura 
comercial. Dicho de otra m forma, para que el comercio redun¬ 
de en un general beneficio social, para que se realice la dinámi¬ 
ca altruista que el comercio representa, no es necesaria la ge¬ 
nerosidad individual. Incluso, dado que la diferencia entre bien 
propio y bien ajeno ha sido superada, cabe que un egoísta sea 
un buen comerciante y realice así el bien de los demás buscan¬ 
do sólo el suyo propio. El bien que se realiza depende en este 
caso de los presupuestos morales objetivamente inscritos en la 
misma actividad comercial, es decir, en la naturaleza social del 
hombre, que alcanza su bien propio en común, por la especiali- 
zación del trabajo y el intercambio de los bienes producidos. 
Pero es importante entender el alcance de esta autonomía mo¬ 
ral: no se trata de que los vicios privados sean virtudes públi¬ 
cas, sino de que la dimensión moral de la acción humana se 
pone de manifiesto de un modo elemental, incluso antes de 
que el hombre sea capaz de asumir plenamente en el orden 
subjetivo el bien que realiza objetivamente. Tiene esto que ver 
con el significado antropológico de la ética, más que con la 
economía misma, en el sentido de que las acciones humanas 
pueden ser buenas antes de ser conscientemente asumidas. Así 
un hombre puede regalar antes de querer hacerlo. Nadie pue¬ 
de dudar, por ejemplo, de la trascendencia moral de la mater- 
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nielad, de la generación de la vida, del juego natural del instinto 
que alimenta, de la abnegación que en este proceso biológico 
entra en juego, allí donde una madre encuentra su satisfacción 
en la nueva vida, distinta, que crece a partir de ella. Hay una 
moralidad implícita en la biología, una «mano invisible» de lo 
elementalmente vital. ¿Por qué nos resulta escandaloso reco¬ 
nocer la misma mano invisible en esa estructura económica, 
igualmente natural en la especie humana, que lleva al mutuo 
regalo, a enriquecerse dando a los demás? 

Por ello, se hace necesario matizar la formulación smithiana, 
sacándola de esa cercanía de Mandeville. El cuidado por el pro¬ 
pio interés del carnicero o del cervecero no es egoísmo, no es 
un vicio privado encubierto, al menos no en mayor medida en 
que se encubre, en su interés m por vender, la pasión de rega¬ 
lar. Ambos son la misma cosa en el comercio. Por eso, si hemos 
concedido que un egoísta puede ser un buen comerciante, lo 
hacemos sólo como caso marginal, del mismo modo como po¬ 
dríamos conceder que una persona viciosa puede ser una bue¬ 
na madre. La tendencia del hombre al intercambio y a la espe- 
cialización del trabajo supone una serie de virtudes, necesarias 
en general para el desarrollo del comercio. Es bueno que los 
hombres den a otros el fruto de su trabajo; es bueno que esos 
hombres confíen en los demás y esperen encontrar después en 
ellos la ayuda que necesitan para subvenir a sus necesidades. Y 
por esa razón una sociedad de hombres buenos comerciará 
más y se especializará más en su trabajo que otra sociedad de 
hombres rapaces y violentos que no entienden otro beneficio 
que el que se logra arrebatándoselo a otros. El desarrollo del 
comercio exige por tanto como condición una madurez moral 
del hombre: ni más ni menos que el convencimiento, no nece¬ 
sariamente explícito, de que hay más alegría en dar que en re¬ 
cibir, en la oferta que en la demanda. Y del mismo modo como 
a largo plazo una sociedad moralmente corrupta terminaría 
arruinando el instinto maternal, por muy arraigado que esté 
biológicamente, hasta llegar a aceptar el aborto voluntario, del 
mismo modo, una sociedad en la que el hombre se olvidase de 
la generosidad y del interés por las necesidades ajenas, arruina¬ 
ría en su seno la libre tendencia al intercambio. En esa sociedad 
el hombre volvería a ser un lobo para el hombre, pero entonces 
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—eso sí— se cegaría en ella la fuente de donde mana la riqueza 
de las naciones./75 



Capítulo III 

¿QUÉ ES EL DINERO? 

Sobre la espiritualidad de la vida económica 

1. Comercio y sociedad 

La vida económica es sumamente compleja, lo que también 
quiere decir, sumamente rica en matices y en dimensiones on- 
tológicas. Y en ninguna otra cuestión se muestra esto más cla¬ 
ramente que en la consideración de lo que constituye el fenó¬ 
meno económico por antonomasia, que es el dinero. El dinero 
es algo fascinante. Por supuesto, y en primer lugar, para tener¬ 
lo, invertirlo, gastarlo, jugárselo a la ruleta, dar limosna, etc. 
Pero al menos, y a falta de ello, para pensar sobre él. El «vil me¬ 
tal» es lo que fundamentalmente queremos tener cuando de¬ 
cimos querer ser ricos. Y ahora se trata de ver qué es propia¬ 
mente; o qué es lo que ocurre cuando, por las causas que sea, 
un ordenador hace un asiento en nuestra cuenta corriente de, 
digamos, diez millones de pesetas. 

Hasta hace unos años todo era bastante fácil, al menos apa¬ 
rentemente. Semejante asiento en nuestra cuenta corriente 
significaba que el banco en cuestión estaba obligado a nuestro 
requerimiento a darnos la cantidad indicada en moneda de cur¬ 
so legal, que consistía básicamente en pagarés que a su vez el 
Banco de España convertía en oro, o en el correspondiente va¬ 
lor en divisas, fundamentalmente en dólares, que a su vez la 
Reserva Federal de los Estados Unidos convertía a requerimien¬ 
to de sus portadores en oro. Esto al menos teóricamente; por¬ 
que a / 7 6 nadie se le ocurría requerir esa conversión. Y de he¬ 
cho, el día que el presidente Nixon determinó que en lo sucesi¬ 
vo el papel moneda norteamericano dejaba de ser convertible 
en metales preciosos, nadie se dedicó a quemar los billetes de 
dólar, ni siquiera los de mil pesetas, cuyo valor dependía, tam¬ 
bién teóricamente, de esa teórica convertibilidad del dólar. Al 
día siguiente las mil pesetas seguían siendo mil pesetas, y los 
diez dólares también valían lo mismo, a saber, diez dólares. 

Con este acto presidencial se cerró un ciclo —parece que 
irreversiblemente— que comenzó en los tiempos primitivos 
cuando el comercio dejó de ser algo más que un simple true- 
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que. El dinero parece que tiene esencialmente que ver con el 
comercio, y con un determinado tipo de comercio, que es, por 
contraposición al trueque, el comercio propiamente dicho. En 
efecto, no es lo mismo, y diferenciarlos es esencial para enten¬ 
der la esencia del dinero y con él la de la economía misma. 

El comercio procede de lo que Adam Smith llama la natural 
tendencia al intercambio propia de la especie humana, por la 
que los hombres dan lo que les sobra y reciben a cambio lo que 
necesitan. Así a un hombre que ha aborrecido el mar, le sobra 
en principio su apartamento en la playa, y está dispuesto a 
cambiarlo por el chalé en la sierra que tiene un amigo suyo que, 
a su vez, está harto de él. De este modo cambian sus bienes 
—que han dejado de serlo para cada uno—, y ambos mejoran 
con ello. Pero esto no es propiamente comercio, en la medida 
en que está ligado a un hecho muy circunstancial, a condiciones 
intransferibles de amistad, etc. Dicho de otra forma, el simple 
trueque no tiene relevancia económica en la medida en que es 
un hecho de naturaleza personal y no social. Por el contrario, es 
comercio cuando el susodicho propietario del apartamento en 
la playa pone su propiedad «en venta», y hace una oferta que 
tiene por destinatario, no personas concretas, sino la totalidad 
social. Quiere decirse que está dispuesto a dar el apartamento 
a cualquiera, y no sólo a su amigo. Por eso pone anuncios ¡n en 
el periódico, dirigidos a cualquiera que tenga necesidad de lo 
que a él le sobra. 

Ya vimos cómo el comercio era originalmente una oferta. 
Pero no es un regalo, sino un intercambio de regalos medidos 
según justicia, es decir, una oferta que espera una proporcio¬ 
nada reciprocidad. Lo que hace, pues, el que pone una casa en 
venta es ofrecérsela a cualquiera que le haga una contraoferta 
equivalente. 

El serio problema que se le plantea ahora al posterior desa¬ 
rrollo del comercio es que esa equivalencia tiene un carácter 
eminentemente subjetivo, y así el que vende una casa puede 
no estar interesado en cambiarla por el millón de tornillos que 
un industrial puede ofrecerle a cambio. Ese intercambio tiene 
sentido en un caso muy concreto, como en el ejemplo que po¬ 
níamos de los dos amigos; pero en absoluto cabe esperar que 
una oferta hecha a la generalidad social encuentre la contra¬ 
oferta que se ajusta a la necesidad concreta del que vende, y 
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ello según medida de Igualdad. Está claro que si el comercio tu¬ 
viese que depender del circunstancial ajuste de lo que se inter¬ 
cambia, sería sencillamente imposible. Un comercio imposible 
imposibilita a su vez la división del trabajo. Y la conclusión es, 
por tanto, que el desarrollo económico de la sociedad precisa 
de algo que por un lado sirva para medir los intercambios y por 
otro sea ello mismo un bien intercambiable que pueda ser 
ofrecido a cambio de cualquier otra cosa que se oferte, en la 
medida en que sirva de algún modo para cubrir una necesidad 
universal, es decir, en la medida en que sea demandado por 
ese «cualquiera» trascendental que es verdadero sujeto del 
comercio. Así surgió primitivamente el dinero, como una mer¬ 
cancía universalmente demandada, fácilmente intercambiable 
y divisible, de estable valor y que de este modo sustituía según 
medida a cualquier otra mercancía. Los hombres dejaron de 
cambiar unos bienes por otros y comenzaron a cambiar todo 
tipo de bienes por oro o plata. Surgió así el dinero y con él la 
potencial intercambiabilidad de todos los bienes. La tendencia 
humana al intercambio se transformó en afán m de comprar y 
vender, esto es, en comercio. Cualquiera podía por tanto espe¬ 
cializar su producción en bienes destinados a satisfacer necesi¬ 
dades ajenas, confiado en que podría cambiarlos por una pro¬ 
porcional medida en oro o plata, con los que a su vez podría 
adquirir de los demás los bienes que necesitaba para satisfacer 
sus necesidades. Se había puesto, por tanto, la base de la ri¬ 
queza de las naciones. 

De ahí, y como excurso, la tesis liberal: es responsabilidad 
principal del poder público garantizar un valor estable del dine¬ 
ro, es decir, impedir la inflación; el resto necesario para generar 
riqueza lo hace la sociedad civil mediante su natural tendencia 
al comercio y a la división del trabajo. 

2 . Dinero y confianza: la esencia del dinero 

Todas las variantes que la historia ha producido sobre este 
esquema básico han sido eso: variantes de lo mismo. Primero 
intervino el poder público como garante de la ley de aleación, 
reservándose el poder —ya veremos lo fascinante de este po¬ 
der— de acuñar moneda. Luego, los plateros extendieron vales 
de depósito negociables, es decir, pagarés en oro o plata, que 
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tenían valor de moneda a pesar de ser papeles, debido a que su 
portador podía convertirlos a voluntad en la moneda metálica 
depositada. Posteriormente fue el Tesoro Público el que asu¬ 
mió esa función depositaría, al igual que antes lo había hecho 
con la potestad de acuñar, y se convirtió así en garante del pa¬ 
pel moneda. (Por cierto que muy fácilmente se convierte el Es¬ 
tado en mala garantía, por ejemplo cuando los príncipes ma¬ 
leaban la aleación a fin de sufragar sus gastos; a lo que equivale 
también la emisión inflacionaria de papel moneda sin respaldo 
de lo que era «verdadero» dinero, esto es, de los metales pre¬ 
ciosos «depositados» en las arcas públicas.) Es sorprendente lo 
extenso que ha re-/ 7 g sultado este paulatino proceso a lo largo 
del cual y hasta hace muy poco se mantuvo lo que poco a poco 
iba resultando una ficción, esto es, la pretensión de que el di¬ 
nero seguía siendo una «mercancía», es decir, un bien en sí 
mismo, que servía «además» como medio sustitutorio de cual¬ 
quier otra mercancía. Es cierto que el curso del proceso históri¬ 
co apuntaba a lo largo de todos estos siglos hacia la intensifica¬ 
ción del valor de mediación y hacia la debilitación del valor de 
mercancía. Pero insisto en la sorprendente perseverancia de la 
pretensión de que en último término el valor de mediación ha¬ 
bía de fundamentarse, ya fuese de forma remota, en el valor de 
mercancía; es decir, de que el dinero fuese un bien en sí mis¬ 
mo. 

La razón de ello era clara: si no era así deja de estar claro 
que es lo que el vendedor adquiere cuando realiza la venta dé 
un bien, ¿o es que hemos de admitir que, en el fondo, es ver¬ 
dad que una venta es un regalo en el que se da algo a cambio 
de... un papel? El dinero como mercancía mantenía la ficción de 
que esto no era así, de que uno cambiaba su bien en venta en 
último término por oro. Y aunque no pretendía quedarse con 
ese oro —por eso nadie iba al Banco de España o a Fort Knox a 
reclamarlo—, sino, adquirir con él los bienes necesarios, en ca¬ 
so de crisis y si no podía adquirir otra cosa, al menos podía ha¬ 
cer con él joyas para su señora, lo cual es un indudable bien 
económico. Pero que esto era una ficción se ponía de manifies¬ 
to, no sólo en que había muchos más títulos al portador que 
bienes depositados —eso es normal, y es el modo por el que 
cualquier banco, dentro de los márgenes determinados por la 
autoridad monetaria, puede «crear» dinero nuevo—, sino en 
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que la ficción se ponía de manifiesto precisamente en los tiem¬ 
pos de crisis en los que dichos títulos, insolubles ni por oro ni 
por nada, se devaluaban prácticamente a cero en el fenómeno 
conocido como hiperinflación. 

La cancelación que Nixon hizo de los acuerdos de Bretón 
Woods (que establecían paridades fijas de otras monedas con 
el dólar y la convertibilidad de éste en oro) /so constituyó la de¬ 
nuncia de una ficción que se había hecho tan falsa como engo¬ 
rrosa. El resultado ha sido el reconocimiento de lo que ontoló- 
gicamente era evidente: que una moneda sólo vale lo que nos 
dan por ella, dicho de otra forma, que el dinero no es en sí una 
mercancía. Creo que aceptar esto teóricamente —aceptación a 
la que, por otra parte, nos obliga el hecho de que el sistema 
económico ya lo ha aceptado en la práctica— es condición de 
posibilidad para entender la esencia del dinero. 

El punto de partida es que el dinero no es un bien, sino el 
medio para conseguir todos los bienes. Que el dinero no es un 
bien significa también que carece de sentido en sí mismo. Esto 
ya es cierto incluso dentro de la ficción del dinero-mercancía; 
como muestra la fábula del rey Midas, que se muere de pobre a 
pesar de transformar en oro todo lo que toca. Y por supuesto 
se hace aún más verdadero en la medida en que se acentúe 
hasta el final la dimensión mediadora del dinero. De este modo 
se muestra la inconsistencia económica de la avaricia, del afán 
de acumulación de lo que esencialmente consiste en su propia 
circulación. El dinero es riqueza sólo en la medida en que se lo 
doy a otro y lo gasto. 

Veamos, pues, qué es lo que en realidad ocurre cuando al¬ 
guien a cambio de mi apartamento en la playa me da diez mi¬ 
llones de pesetas. Si el dinero no es una mercancía, es decir, un 
bien en sí, tengo que reconocer que en un primer momento he 
dado mi casa por nada, por ningún bien concreto. ¿Qué signifi¬ 
ca, pues, el papel, el cheque que el comprador me da a cambio, 
y del que en definitiva, por otra parte, le cuesta tanto despren¬ 
derse como a mí de mi casa? Esto es equivalente a preguntar 
por cuál es el valor del dinero, una vez que se acepta que no es 
un bien en sí mismo. La tesis más luminosa que yo he visto so¬ 
bre el particular procede de G. Gilder. Dice que en realidad el 
dinero no es otra cosa que un título de deuda negociable. Esto 
es, lo que un comprador me ofrece cuando me da un cheque 
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por diez millones no es otra cosa que una deuda, que yo puedo 
cobrar o no. Yo acepto el pago /si si confío en que esa deuda 
tiene valor, es decir, si confío en que voy a poder cobrarla. Por¬ 
que eso es lo que propiamente hago cuando después, a cambio 
de ese mismo título, adquiero los bienes que necesito por valor 
de esa deuda. Lo fascinante ahora es que el comprador original, 
esto es, el que ha adquirido mi casa por el citado valor, no es 
propiamente el emisor de la deuda. Podría serlo si él mismo en 
vez de dinero me firma un pagaré, y yo confío en su solvencia y 
en que no va a ser problemático cobrarlo. (Lo que ocurre es 
que tendría que cobrar en dinero, o de otra forma tendría que 
aceptar el compromiso por parte del comprador por ejemplo 
de cortarme el césped de mi jardín durante un número propor¬ 
cionado de años. Pero esto último sería volver a la circunstan- 
cialidad del sistema de trueque, que es de lo que el dinero nos 
había librado.) Si no me fío de él, lo que le pido es dinero (se di¬ 
ce metálico, reminiscencia de épocas pretéritas), por el que, 
quien se hace responsable de la deuda que el comprador tiene 
conmigo, no es él, sino... ¿quién? 

3. Dinero, inflación y responsabilidad social 

Esto ya se va poniendo interesante. En un primer momento 
podríamos decir que quien se hace responsable de una deuda 
titulada en metálico es el Banco de España. Eso es de hecho lo 
que pone en el título monetario. Y aquí se acabaría la disquisi¬ 
ción. El dinero sería un título de deuda negociable (es decir, 
que se puede transferir en el mercado) con la garantía del Ban¬ 
co de España. Pero el asunto es más complejo, en primer lugar 
porque, si reclamamos la deuda que representan mil pesetas al 
Banco de España, lo único que nos va a dar son mil pesetas, por 
ejemplo si el billete está ya muy gastado. Además es una garan¬ 
tía muy extraña, como puede experimentar el que vende hoy 
una casa, mete los títulos de deuda adquiridos por la venta en 
un calcetín, pretende dentro de veinte años / 8 2 saldar esa deu¬ 
da adquiriendo bienes reales (ese es el único modo de saldar¬ 
la), y compara los bienes adquiridos con el vendido diez años 
antes. Podemos apostar que el resultado será el sentirse de¬ 
fraudado, y el responsable del fraude no puede ser otro que el 
Banco Emisor, cuya garantía ha resultado un engaño. Curiosa- 
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mente este fraude es universal, aunque con importantes va¬ 
riantes de más o menos; y así, a juzgar por recientes récords 
históricos, defrauda más el Banco Emisor de Argentina que el 
Banco de España, y éste más que el Bundesbank. En puridad 
habría que decir que el dinero es un título de deuda negociable 
emitido por y con la mayor o menor garantía del Banco de Es¬ 
paña. 

Antes de entender por qué defrauda el Banco Emisor, con¬ 
viene ver el modo cómo el comprador de mi casa adquirió los 
títulos de deuda por valor de diez millones de pesetas que ne¬ 
goció conmigo a cambio de mi casa; porque lo que me dio no 
fue un pagaré, sino deuda social (no es deuda del Estado, sino 
signo medido de lo que los miembros de una comunidad co¬ 
mercial se deben unos a otros) emitida legalmente por el Banco 
de España, que él tuvo que adquirir previamente a cambio de 
algo. Aquí es preciso anticipar una cosa que espero vaya que¬ 
dando más clara con posterioridad, y es que el único modo de 
validar una deuda, si esa deuda ha de ser riqueza, es el trabajo 
humano. Se dirá que no es cierto, y que la propiedad también 
sirve para respaldar una deuda; pero esto es quedarse en el 
término medio, porque a su vez, salvo las apropiaciones primi¬ 
tivas por toma de posesión, el único medio para adquirir pro¬ 
piedad es el trabajo del que resulta un producto del cual con 
justo título podemos apropiarnos. Por tanto, si el comprador de 
nuestra casa nos ha pagado con moneda de curso legal, pode¬ 
mos deducir que ha robado el dinero, que ha enajenado una 
propiedad o que ese dinero es el justo pago por su trabajo, y 
que en cualquiera de los tres casos alguien ha producido con su 
trabajo una riqueza real a cambio de la cual nuestro comprador 
adquirió los títulos legales de deuda que ahora nos transmite. 

/83 

Pues bien, el monopolio del Banco Nacional sobre la emisión 
de moneda significa que nadie puede adquirir moneda, sino a 
cambio de riqueza real que resulta del trabajo. Así, con ese 
monopolio el Banco Emisor garantiza que el dinero en circula¬ 
ción corresponde al trabajo productivo real que se ofrece en el 
mercado y del que en definitiva procede toda riqueza. De este 
modo el dinero total en un sistema económico equivale a la 
deuda que los miembros de una sociedad adquieren unos con 
otros a causa de los servicios que mutuamente se prestan con 
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su trabajo. De este modo ese dinero es medida de la riqueza de 
ese país, y no de cualquier riqueza, sino más bien de aquella 
que se comparte en el comercio. El dinero es medida de los 
bienes en circulación, es decir, medida de la riqueza comercial, 
de lo que se compra y se vende. Por eso no toda riqueza tiene 
precio, por ejemplo no la tiene el «cariño verdadero»; pero sí 
tiene precio todo aquello que los hombres hacen unos por 
otros en tanto que hombres y según justicia, es decir, todo lo 
que como bien se intercambia en un mercado según medida. 
Ésta es la riqueza económica de un país, y su medida es el dine¬ 
ro. 

Por eso, cuando yo adquiero dinero como fruto de mi traba¬ 
jo, de lo que yo he hecho por los demás como médico o fonta¬ 
nero, me hago acreedor de la totalidad social en una medida 
proporcional a la riqueza que aporto con ese trabajo. Mi cliente 
me transfiere parte de lo que la sociedad le debe a él, y yo 
puedo pagar una casa si con mi trabajo o socializando —es de¬ 
cir, vendiendo— propiedades recolecto la suficiente cantidad 
de deuda para ello. Y esa deuda vale porque el deudor es la so¬ 
ciedad entera y responde de ella con la totalidad de su produc¬ 
ción. Por ello, con esos títulos en el bolsillo, puedo acudir a 
cualquier mercado, seguro de obtener del trabajo de los hom¬ 
bres lo que necesito para subvenir a mis necesidades según 
medida proporcional a lo que yo antes he trabajado por ellos. 

Decíamos antes que el Banco Emisor garantiza con su mo¬ 
nopolio de emisión que nadie defraude, esto es, que /g 4 todo el 
mundo acceda al dinero mediante una proporcionada aporta¬ 
ción de riqueza, fruto de su trabajo. Lo contrario sería de un 
modo u otro robar o falsificar moneda. Si se roba, el daño se 
hace al propietario robado, pero la totalidad social no sufre por 
ello. Pero si se falsifica moneda, se roba a todos los trabajado¬ 
res, ya que se genera un dinero al que no respalda trabajo al¬ 
guno y que al entrar en circulación devalúa el dinero que tienen 
todos los demás. La garantía que presta el Banco Emisor a su 
dinero consiste en que no hay más dinero que ése, y que ese 
dinero es la medida justa de los bienes y servicios que se inter¬ 
cambian en el sistema comercial. De este modo yo puedo estar 
seguro de que, si ofrezco mi trabajo por mil pesetas, yo puedo 
adquirir bienes por ese valor, es decir, por el valor de mi traba¬ 
jo y no por el de mil pesetas devaluadas. 



¿Qué es el dinero? 


69 


Sin embargo suele ocurrir que el Banco Emisor convertido 
en agente del poder público fácilmente incumple su función de 
garante y convierte su monopolio emisor en monopolio de 
fraude monetario, allí donde la emisión de moneda equivale a 
falsificación. Esto ocurre cuando el Estado, más allá de sus in¬ 
gresos fiscales y de la deuda que razonablemente puede emitir 
con obligación de devolverla, recurre al Banco Emisor para que 
«imprima» —hay muchas formas de hacerlo y que, de un modo 
u otro, equivalen a poner en funcionamiento la imprenta de 
papel moneda— dinero con que pagar por ejemplo funciona¬ 
rios que nada producen, o subvencionar artistas que no pueden 
vender sus obras en el mercado por no ser riqueza para nadie, 
o sencillamente pagar a quien no trabaja. Entonces se genera 
dinero nuevo, es decir, deuda social (a la que el Estado recurre 
en vez de endeudarse él) de la que nadie responde con su tra¬ 
bajo y que por tanto se devalúa. Esta devaluación se nota en 
que por los títulos monetarios de deuda que yo adquirí a cam¬ 
bio de mi trabajo antes de que el Estado crease moneda falsa, 
puedo movilizar después menos trabajo social del que equival¬ 
dría a mi aportación original. Y es que el dinero, que es deuda 
/85 social, esto es, lo que los hombres deben unos a otros por su 
trabajo, sólo vale el trabajo que lo respalda; y si se ha creado 
dinero nuevo y se ha puesto en circulación a cambio de nada, el 
trabajo disponible en el mercado por unidad monetaria es sen¬ 
cillamente menor cuando yo ahora voy a reclamar lo que la so¬ 
ciedad me debe. De un modo u otro, a este fenómeno de frau¬ 
de monetario se retrotrae toda inflación. 

No quiere esto decir que la Autoridad Monetaria no deba 
imprimir nuevo dinero. Si actualmente dispusiésemos de la 
misma cantidad de dinero que en tiempo de los romanos, el vo¬ 
lumen de los bienes que se intercambian tampoco podría ser 
mayor. Falto del necesario instrumento de mediación que es el 
dinero, el comercio no hubiese crecido; y en consecuencia no 
se hubiese producido la división del trabajo que ha sido fuente 
de la riqueza de las naciones. Por esta razón, la Autoridad Emi¬ 
sora debe ir incrementando paulatinamente la masa monetaria 
a fin de favorecer el crecimiento del comercio. Pero siempre 
cuidando de que ese incremento de la cantidad de dinero corra 
paralelo al incremento de bienes y servicios en oferta, para lo 
que se requiere un correspondiente crecimiento de la producti- 
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vidad. Incluso, por complejas razones difíciles de explicar aquí 
—entre otras cosas porque yo no las entiendo bien— parece 
ser que la cantidad de dinero debe incrementarse con un cierto 
anticipo sobre la riqueza real disponible, a fin de promover su 
crecimiento. Por esta razón, el desarrollo económico necesita 
de una cierta holgura monetaria, y con ello implica aceptar co¬ 
mo mal necesario un mínimo de inflación; ya sea porque, como 
todo en esta vida, en cuestiones de política monetaria más vale 
pasarse por carta de más que de menos. Pero esta inflación 
técnica nada tiene que ver con la fraudulenta irresponsabilidad 
de un avaricioso poder político, que financia sus improductivos 
gastos asignando en cuenta propia un dinero generado sin jus¬ 
tificación. Naturalmente, luego tiene que contraer con brutales 
restricciones la masa monetaria, a fin, se dice, de «enfriar la 
economía», frenando con ello el comercio y haciendo pagar a la 
totalidad so-/86Cial por pecados inflacionarios del poder político 
la penitencia de una recesión. 

4 . El dinero como confianza social 

Puede sonar extraño, pero lo que estamos diciendo es que 
tener dinero en el bolsillo supone contar con nuestros herma¬ 
nos los hombres, confiar en ellos, en que nos van a arreglar 
nuestro coche si se avería, en que vamos a disponer de su ayu¬ 
da si se nos estropea un grifo del cuarto de baño. Y no con 
hombres especialmente allegados, amigos o familiares, sino 
con cualquier hombre que pueda hacer lo que nosotros necesi¬ 
tamos. No hace falta que sea dinero, basta con que tengamos 
crédito y alguien lo garantice, por ejemplo VISA. Porque tener 
dinero significa que nosotros ya hemos hecho algo por los de¬ 
más, que ya les hemos ofrecido nuestro trabajo. En su día lo hi¬ 
cimos a cambio de nada, de unos papeles, o de la promesa con¬ 
table de que la sociedad nos ayudaría cuando lo necesitáse¬ 
mos; sin más garantía en el fondo que el crédito que la socie¬ 
dad nos merece cuando ofrecemos nuestro servicio a cambio 
de la deuda que asume con nosotros. Pero es que ni siquiera 
hace falta tener dinero, esto es, haber prestado ya un servicio, 
para que contemos con los demás. El sistema de dinero, esto 
es, el nivel de confianza social, se ha desarrollado de tal manera 
que basta con que alguien nos avale, alguien que sepa que no- 
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sotros somos «hombres de confianza», es decir, personas que 
respondemos de nuestros gastos y a los que el servicio recibido 
de otros nos obliga a corresponder con nuestro trabajo. No es 
otra cosa el sistema de tarjetas de crédito, con las que pode¬ 
mos disponer de los bienes y servicios que la sociedad ofrece, 
con la garantía de una institución que sabe que nosotros esta¬ 
mos ya trabajando y que vamos a seguir haciéndolo para cubrir 
el compromiso que adquirimos al utilizar el trabajo de los de¬ 
más. Tener crédito, ser alguien en quien se puede confiar, signi¬ 
fica eso: saber que noso- /g 7 tros también somos capaces de 
servir a los demás y que nos sentimos obligados según justicia a 
corresponder proporcionalmente con nuestro trabajo a los ser¬ 
vicios que requerimos de nuestros conciudadanos. 

Desde este punto de vista, tener dinero significa habernos 
hecho acreedores de la sociedad con nuestro trabajo, fiarnos 
de los demás. Tener crédito significa que la sociedad confía en 
nosotros. El dinero, ya en el Debe ya en el Haber, no es otra co¬ 
sa que confianza social hecha asiento contable. El dinero es la 
medida de esa confianza que merecernos o que a nosotros nos 
merece el resto de los hombres. Es confianza como medio im¬ 
prescindible del comercio; de que yo oferto en el mercado el 
fruto de mi trabajo, y espero medida correspondencia por par¬ 
te del resto de tos trabajadores. Por eso, porque es confianza, 
el dinero no necesita ser una mercancía. Mejor dicho, sí necesi¬ 
ta serlo cuando el sistema comercial está poco desarrollado y la 
confianza no ha alcanzado su plenitud. El dinero tiene que ser 
entonces mercancía valiosa. Pero ese dinero es en realidad de¬ 
fectuoso y hace al comercio dependiente de las vicisitudes de la 
minería. El dinero no puede crecer según la demanda real, y la 
economía está sujeta a tensiones deflacionarias, que impiden el 
desarrollo económico. Si no fuese por los estados fraudulentos, 
que aún nos hacen añorar el patrón oro, podríamos decir que 
con el sistema actual en el que el dinero no tiene más valor que 
la confianza que representa, hemos alcanzado la plenitud de su 
significado esencial. El dinero es confianza de mercancía, segu¬ 
ridad de que serán resueltas nuestras necesidades, cualquiera 
de ellas. Porque el dinero no es otra cosa que confianza en la 
fuerza del trabajo social, confianza en que la sociedad entera 
está a nuestro servicio, en la medida exacta en que nosotros 
estamos al servicio de ella. 
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No quiero ser angelical, ni convertir la historia económica y 
social en un cuento de hadas. Todo esto no significa, ni mucho 
menos, que la posesión del dinero sea medida exacta del valor 
social de un hombre. Hay muchas /gg y evidentes salvedades 
que hacer a esto. Por ejemplo que alguien puede disponer de 
dinero, no en virtud del servicio que presta, sino en virtud del 
que prestaron sus antepasados y del que él dispone como pro¬ 
piedad heredada; o de la suerte, y que le haya tocado el dinero 
en la lotería; o en virtud de la injusticia, allí donde el dinero es 
fruto de servicios fraudulentos, de ventas monopolísticas en un 
mercado cerrado a la competencia, o del mal uso de la influen¬ 
cia política (se podría apostar que es hoy en día el modo más 
generalizado de acceso injusto a la fortuna). En este sentido, el 
mercado, en lo que tiene de imperfecto, no es más racional 
muchas veces, ni más justo a la hora de valorar, que la sociedad 
en su conjunto. Bueno, mejor dicho, es un poco más justo que 
un tribunal de oposiciones, o que la dedocracia de los partidos 
políticos, o que las élites aristocráticas a la hora de acoger den¬ 
tro de sí personas de otras clases. Pero sí me parece cierto que 
siendo el dinero como es, expresión de la confianza que el tra¬ 
bajo merece, tenderá a huir de los vagos herederos, de la co¬ 
rrupta administración y de los incompetentes que sólo tuvieron 
suerte. Es cuestión quizás de un par de generaciones (depende 
del grado de incompetencia y de la magnitud de la competen¬ 
cia acumulada por generaciones anteriores), lo cual no es mu¬ 
cho si se compara con la perseverancia centenaria en la influ¬ 
yente incompetencia que el sistema feudal garantizaba a los 
descendientes de los héroes, o con la perpetuación de incom¬ 
petencia que el sistema político asegura actualmente a ese 
—además creciente— macro millonario que es la Administra¬ 
ción Pública, la cual, a pesar de que el dinero «se le va de las 
manos» tiene garantía política de tener cada vez más. 

El dinero es confianza en el trabajo de los hombres, medida 
de esa confianza. Por eso, si bien no hay garantía de que su dis¬ 
tribución sea justa según su esencia y de que esa «confianza» la 
tenga quien la merece, sí podemos decir que allí donde no es 
así, el sistema económico se comporta perversamente en con¬ 
tra de sí mismo. Me atrevo por tanto a afirmar que una socie¬ 
dad económicamente /gg sana tiende a distribuir adecuadamen¬ 
te la riqueza, y el crecimiento económico es la prueba de que el 



¿Qué es el dinero? 


73 


sistema en general efectivamente tiende a ello. La tendencia 
contraria no puede ser sino síntoma de mal funcionamiento 
económico y a la larga de decadencia. 

En todo caso, aun reconociendo que el sistema de libre 
mercado admite dentro de sí todo tipo de disfunciones mora¬ 
les, muy especialmente allí donde esa libertad de mercado está 
disminuida, creo que se puede afirmar que esas disfunciones 
no son mayores que las que se dan en el sistema judicial, en el 
sistema administrativo de reparto de riqueza por nombramien¬ 
to, ya sea a dedo o por oposición, y por supuesto mucho meno¬ 
res de las injusticias de las que es responsable el sistema políti¬ 
co, allí donde se accede al dinero en virtud de la fuerza coactiva 
de un decreto y no del libre juego de la oferta y la demanda, es¬ 
to es, del libre ajuste de la conveniencia social. Y en último 
término, sí me atrevo a decir, partiendo del somero análisis de 
su esencia que he presentado aquí, que el dinero es tan poco 
«vil» como ha dejado de ser «metal». 

4 . El dinero como «bien absoluto» 

La descalificación moral del dinero y del afán de riquezas es 
por otra parte algo tan general en la historia del pensamiento, 
que de todos modos compensa analizar su origen; un poco para 
ver en qué medida pueda estar justificada esa descalificación, 
pero más para seguir profundizando en la esencia del dinero, 
en la medida en que los reparos morales tengan algo que ver 
con esa esencia. 

La descalificación del dinero procede fundamentalmente de 
dos fuentes. De una mentalidad socializante, por un lado, que 
considera el dinero malo, porque, se piensa, tiende a acumular¬ 
se en manos de unos pocos. Pero en realidad esto no es desca¬ 
lificación del dinero, sino de un determinado sistema económi¬ 
co; porque en definitiva lo que se hace es reclamar ese dinero 
para quienes no lo tienen. /90 

Creo que ya hemos hablado de esto, y no es lo que nos in¬ 
teresa ahora. Por otro lado, el dinero siempre ha sido conside¬ 
rado sospechoso por una cierta mentalidad religiosa. Podría¬ 
mos, a la contra, descalificar de vuelta esa mentalidad como 
espuria y decir que eso nada tiene que ver con la verdadera re¬ 
ligión; pero creo que eso sería un recurso fácil y en absoluto 



74 


LOS LÍMITES DE LA RAZÓN 


explicaría por qué es una tendencia general de toda religiosidad 
entender el dinero como algo moralmente peligroso. El asunto 
es más complejo, y tiene mucho que ver con la esencia del di¬ 
nero, de la cual surge, por así decir, una tendencia a presentar¬ 
se como Bien absoluto, y por tanto como sustituto de la misma 
divinidad. 

La tendencia religiosa a la descalificación moral del dinero es 
sencillamente paralela a la tendencia del dinero a ocupar el lu¬ 
gar de Dios. En efecto, el dinero es una cosa muy curiosa desde 
el momento en que consideramos precisamente que no es una 
cosa, que no es una mercancía. Empezando por algún sitio, po¬ 
demos decir que el dinero tiene como primera característica, 
puesto que es medida de todo, el ser él mismo inmenso. Esto 
es, no tiene sentido tener demasiado dinero. Sencillamente el 
dinero es el límite que limita sin ser limitado, es el ápeiron de 
Anaximandro. Se puede tener demasiado oro, o diamantes, ha¬ 
bida cuenta de que en sí mismas esas cosas sólo sirven para ser 
lucidas y de que llega un momento en que plantean serios pro¬ 
blemas de almacenaje. Éste era el problema del rey Midas. A 
todas las cosas les llega un momento en que son demasiadas, 
allí donde superan la medida natural de su uso. Al dinero no; 
por su propia naturaleza es infinito. 

Aristóteles hace un intento de buscarle una medida natural 
al dinero, diferenciando entre economía y crematística. La eco¬ 
nomía (de oikós, casa) es el saber práctico que conduce a pro¬ 
curarnos el dinero necesario para subvenir a las necesidades 
del hogar, necesidades que a su vez están medidas por la natu¬ 
raleza humana, ya que el hombre tiene una limitada capacidad 
de gasto. Lo que va más allá de esa capacidad de gasto racio¬ 
nalmente medida es des- /91 proporcionado, por ejemplo tener 
cientos de zapatos para dos pies (si el hombre fuese un ciem¬ 
piés, su medida sería otra). Más allá de esa natural capacidad 
de gasto, la economía, convertida en afán infinito de acumular 
bienes, se convierte en «crematística» (de khrémata, fortuna 
en el sentido comercial e incluso monetario). Naturalmente, el 
objeto propio del afán crematístico ya no son los bienes con¬ 
cretos, sino el dinero, pues el dinero es el bien infinito al que se 
puede aspirar sin medida. Para Aristóteles este afán no es 
bueno: el hombre debe aspirar a la riqueza según la medida de 
su naturaleza. Y por ello el dinero debe ser pretendido como 
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simple medio para subvenir a nuestras medidas necesidades. 
Curiosamente dice que la crematística es propia de los comer¬ 
ciantes, mientras que la economía lo es del hombre noble y li¬ 
bre, de lo que sería la imagen victoriana de un rentista «aco¬ 
modado». 

Este planteamiento me parece muy discutible, porque no 
veo nada claro que las necesidades del hombre sean según 
medida. Más bien me parece propio de la naturaleza humana 
una desmedida ambición, un afán absoluto de superar todo lí¬ 
mite. El hombre es el animal que tiene el plus ultra como dife¬ 
rencia específica. Por eso se descubren nuevos mundos, por 
eso cada enfermedad es un reto para encontrar una vacuna, 
por eso el hombre va siempre a la búsqueda de nuevos inven¬ 
tos, de nuevas fronteras; y su afán no es otro que el de un infi¬ 
nito progreso hacia la perfección, que sólo se parará escatoló- 
gicamente, al final de los tiempos, cuando los ciegos vean, los 
cojos anden, los muertos resuciten y a los pobres se les anuncie 
la buena nueva de que ha sido definitivamente superada toda 
pobreza. El hombre tiene vocación mesiánica, de realizar el 
Reino de Dios en la Tierra. Es evidente el sentido religioso de 
este afán: el hombre quiere ser perfecto como Dios, en medio 
del mundo. Pues bien, para ello el hombre tiene que hacer mu¬ 
chas cosas y muy complejas, que no es oportuno considerar 
aquí con detenimiento: tiene que hacer oración, si es cristiano 
tiene que frecuentar los sacramentos, tiene que ser virtuoso en 
grado sumo, apar- /92 tarse del pecado, etc. Pero una de las co¬ 
sas que necesita para ser como Dios, entre esas otras muchas, 
es... dinero. 

Porque lo que sí se da según medida es la capacidad del 
hombre para imitar con su trabajo la omnipotencia creadora de 
Dios. El hombre tiene una limitada capacidad de hacer el bien 
con su trabajo. La división del trabajo y el comercio que la fun¬ 
damenta mejoran substancialmente las cosas, pero producien¬ 
do una curiosa transferencia de la subjetualidad del trabajo, y 
sobre todo del gozo de sus frutos, desde el hombre particular a 
la sociedad en su conjunto. Por el comercio y la división del tra¬ 
bajo, el hombre se hace cada vez menos poderoso para solu¬ 
cionar el problema de su inserción en el mundo, es decir, se ha¬ 
ce cada vez más dependiente del trabajo de los demás; a la vez 
que la sociedad entra en un proceso de incremento progresivo 
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(al infinito) de ese mismo poder. La sociedad puede mucho, y 
sigue pudiendo cada vez más. El comercio y la división del tra¬ 
bajo convierten a la sociedad en su conjunto en el verdadero 
sujeto imitador de la omnipotencia divina; un sujeto del que el 
hombre concreto participa. De este modo, integrándose como 
trabajador en la totalidad social, el hombre se hace ejecutivo 
actor de un progreso tendencialmente infinito, capaz en una 
inmensa medida de generar el bien, de transformar el mundo 
en algo perfecto, en el que poco a poco, mediante el trabajo, se 
manifiesta la imagen de Dios. Ahora bien, ese trabajo es pura¬ 
mente transitivo; la división del trabajo hace que el hombre no 
disfrute del fruto de su trabajo, ya que siempre está trabajando 
para otros. Hace falta, por tanto, una instancia en la que se 
cumpla la mediación reflexiva —por utilizar terminología hege- 
liana— y el hombre se convierta en sujeto del poder que él 
mismo genera. Ya lo sabemos: está instancia es el dinero. 

Mediante el dinero (al que puede aspirar con justicia por su 
trabajo, habría que añadir) el hombre se convierte en sujeto li¬ 
bre que dispone, según medida, del poder social para solucio¬ 
nar los problemas que plantea su inserción en el mundo. Me¬ 
diante el dinero el hombre supera /g 3 el hambre, el frío, la en¬ 
fermedad (en medida importante); mediante el dinero el hom¬ 
bre alcanza el gozo estético, o disfruta de la paz de un templo; 
mediante el dinero el hombre confía en poder movilizar la so¬ 
ciedad en favor de la educación de sus hijos; mediante el dine¬ 
ro el hombre viaja, emprende expediciones a la conquista de le¬ 
janas cumbres, investiga e inventa. En una sociedad comercial, 
el dinero es la disponibilidad sobre el esfuerzo de la totalidad 
social. No, el dinero no es omnipotente ahora, pero se hace tal 
progresivamente; y en cualquier caso, ya ahora, es sumamente 
poderoso, tanto como la sociedad en su conjunto, según la me¬ 
dida en que dispongamos de él. El dinero es la infinitud propia 
del trabajo humano, allí donde éste se potencia, más allá de los 
límites de su individualidad, a través de la división del trabajo y 
del comercio. 

Por eso tiene sentido tener al menos tanto dinero cuantos 
bienes y servicios hay disponibles en el mercado. Ese es el lími¬ 
te; por lo demás un límite que tiene el mismo ritmo de expan¬ 
sión que el progreso solidario de la especie humana según su 
vocación de infinito perfeccionamiento. 
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6. Observaciones morales para ricos 

Decir que el dinero es malo no tiene entonces mayor senti¬ 
do que descalificar moralmente la belleza de las mujeres, la in¬ 
teligencia, la simpatía o el genio artístico. Por cierto, cualidades 
todas sospechosas para el moralismo. Ahora bien, esa sospecha 
es ambigua en su misma formulación. Todas estas cosas son 
peligrosas porque llevan al hombre a la tentación en cierta me¬ 
dida justificada de hacerse igual a Dios. Y ese afán está justifi¬ 
cado en esa medida en la que por ser rico, hermoso, simpático 
y genial, el hombre es semejante a Dios. Dicho de otra manera: 
estas cosas pueden ser malas —esto es, motivo de desmedido 
orgullo— sólo y exclusivamente porque son substancialmente 
buenas, apetecibles, envidiables, y encomiable /94 el afán de 
conseguirlas; porque en ellas se muestra, de un modo u otro, la 
imagen de lo divino en el mundo. 

Si eso es así, en un sentido absoluto y con independencia de 
las circunstancias en las que ello pueda ser malo, hay un man¬ 
damiento moral que obliga al hombre a ser tan rico como le sea 
posible según la capacidad de trabajo de su naturaleza y de su 
personalidad; y hablamos, por supuesto, de una riqueza tradu¬ 
cible en asientos contables. Sólo así cumple con su vocación de 
imitar la grandeza de Dios, según una naturaleza que es subs¬ 
tancialmente económica, esto es, que alcanza ese fin a través 
de la sociedad, de los demás, mediante el trabajo especializado 
y el comercio de sus frutos. 

Posteriormente continuaremos hablando de las cuestiones 
morales que afectan a la riqueza. No es mi intención detener¬ 
me aquí en ello. Pero sí quiero señalar algunos aspectos éticos 
que inmediatamente se derivan de la naturaleza del dinero. Se 
trata fundamentalmente de la obligación de solidaridad que la 
posesión del dinero implica como huella de su origen, esen¬ 
cialmente social. Lo que ocurre es que hay tanta moralina em¬ 
papando estas cuestiones que me temo ya el malentendido só¬ 
lo con enunciar mi intención. Se suele entender por «solidari¬ 
dad económica» una especie de extraña obligación de dar dine¬ 
ro a quien no trabaja, o al menos no lo hace productivamente 
prestando un servicio a los demás. Dar limosna, ayudar a fondo 
perdido a los países del Tercer Mundo, etc., son los ejemplos de 
esta obligación moral. No digo que esta obligación no exista. Un 



78 


LOS LÍMITES DE LA RAZÓN 


niño que muere de hambre en cualquier parte del mundo cons¬ 
tituye una apelación a la conciencia moral de todo aquél que 
pueda hacer algo por remediarlo; y todos podemos hacer algo. 
Igualmente un accidentado en medio de la carretera, que re¬ 
quiere de todos los bienes de los que yo puedo disponer 
—fundamentalmente de mi coche para llevarlo al hospital más 
cercano—, sin que él pueda hacer algo en justa corresponden¬ 
cia. Y así con todas las llamadas obras de misericordia. Lo que 
ocurre es que éstas son obligaciones 1710-/95 rales, pero no pro¬ 
piamente de carácter económico, aunque circunstancialmente 
yo tenga que gastar dinero para cumplir con ellas. 

Por el contrario, hay una obligación moral de quien posee 
dinero que es mucho más fundamental desde el punto de vista 
económico, a saber, gastarlo. Eso es lo que podemos y debe¬ 
mos hacer por los demás; ya que al gastarlo socializamos la ri¬ 
queza que el dinero representa, la ponemos, siguiendo la esen¬ 
cia del dinero, en circulación, se la pasamos a los demás y la 
devolvemos así a la sociedad en la que tuvo su origen. El dinero 
que tengo es riqueza que los demás me deben; pero esa rique¬ 
za no es mía con un sentido de exclusión, es un bien social, 
producido por la sociedad en su conjunto. Si yo acumulo esa 
deuda, estoy acumulando demanda, y no dejo a la sociedad 
que la salde con su oferta. Por el contrario, cuando los ricos 
gastan su dinero y reclaman de los demás el servicio que se les 
debe, dejan de ser ricos en esa misma medida y se enriquecen 
los demás, es decir, todos aquellos que prestan servicios que de 
esta forma se reclaman. Desde este punto de vista, ser rico es 
tener deuda social acumulada; y el primer deber social en ese 
caso es darle a la sociedad la posibilidad de redimirla. 

Pero fíjese lo que hemos dicho: que el rico, cuando gasta su 
dinero deja de serlo y enriquece a la sociedad. Pues bien, esto 
es relativo, tanto como lo es el mismo concepto de riqueza, que 
tiene una dimensión esencialmente social por la que carece de 
sentido acumularla en exclusividad. En efecto, hemos dicho que 
el rico enriquece a los demás y deja de serlo cuando gasta su 
dinero. Y sin embargo, al mismo tiempo, sólo entonces es 
cuando comienza a ser rico, es decir, cuando ha reclamado el 
servicio que los demás le deben y su vida ha mejorado en la 
medida correspondiente. Tener dinero es, por tanto, algo muy 
ambiguo. Significa tener riqueza, pero sólo potencialmente, 
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porque esa riqueza es algo que depende de los demás, y a los 
demás vuelve en su misma potencialidad en la medida en que 
yo la actualizo. Que la riqueza hoy en día se /96 mida en dinero 
es sólo signo de que ha alcanzado realmente esa dimensión so¬ 
cial que todo moralismo reclama, pues el dinero es riqueza que 
sólo se actualiza y llega a ser riqueza real cuando pasa a otros, 
cuando entra en circulación y de este modo se hace substan¬ 
cialmente algo compartido. Que hoy en día tenga más sentido 
poseer dinero que propiedades, que lo que un rico tiene se 
muestre en cuentas corrientes y no en oro, plata, mujeres, ca¬ 
mellos o casas, es signo de que la riqueza ha alcanzado un gra¬ 
do tal de socialización que se ha hecho impensable el ser rico 
sin contar con los demás y sin transferir a la totalidad social esa 
riqueza. 

Parece entonces que ser rico, viajar, tener joyas, ir a la ópe¬ 
ra, educar a los hijos en buenos colegios, en definitiva, gastar el 
dinero, supone empobrecerse; mientras que son los pobres, los 
que no gastan, los que siempre dedican su trabajo al servicio 
ajeno, los que se enriquecen. De este modo sería el sistema 
económico un sistema de vaivén. Y así sería, en efecto, si todo 
gasto fuese improductivo y agotase su sentido en reclamar el 
servicio ajeno en el puro provecho propio. Estos son los gastos 
de consumo, y con ellos se enriquecen los pobres y se empo¬ 
brecen los ricos, mientras el dinero, medida de toda riqueza, 
hace lo que le corresponde según su esencia: circular de unos a 
otros. 

Pero hay otro tipo de gastos, en los que uno requiere el ser¬ 
vicio de los demás, pero no en beneficio propio, sino también 
en servicio de los demás, es decir, con el objetivo de llevar nue¬ 
vos bienes al mercado. Y esos gastos, enriqueciendo a los de¬ 
más, a todos aquellos que proporcionan los así llamados bienes 
de equipo; destinados además a enriquecer a los demás con 
bienes reales, no empobrecen a quien los hace, sino que lo en¬ 
riquecen. Estos gastos se llaman inversiones, y son el origen del 
capital; y a ellos dedicaremos el siguiente capítulo. ^ 

7 . Riqueza y materialismo 

Uno de los reproches que el moralismo hace al afán de ri¬ 
quezas es el ser signo de materialismo. Los bienes del espíritu 
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no son económicos, y el que se afana por el dinero demuestra 
que sólo se preocupa por lo que es mercancía, cosa, bien inter¬ 
cambiable, algo relativo, etc., es decir, por los bienes materia¬ 
les. Pues bien, creo que nuestro análisis ha llegado ya lo sufi¬ 
cientemente lejos como para poder denunciar este plantea¬ 
miento como uno de los más crasos errores del moralismo anti- 
economicista. Y ello podemos decirlo, en la medida en que en 
su esencial nexo con el dinero, el sistema económico muestra 
su participación en el carácter espiritual que es propio de ese 
dinero. El dinero es el bien que no es «cosa», y por tanto signo 
evidente de la vida del espíritu y de su hegemonía sobre la ma¬ 
teria. Una economía materialista sería aquella en la que carece¬ 
ría de sentido todo comercio que no fuese un trueque, es decir, 
el intercambio de una cosa por otra cosa. Allí donde el dinero 
ha dejado de ser él mismo un bien o una mercancía valiosa en 
sí misma, y en su mismo carácter abstracto se ha convertido en 
lo que mide el valor de toda otra mercancía, hemos alcanzado 
un punto en el que para el hombre son más importantes las 
significaciones que las cosas, y que esas significaciones son el 
principio de todo valor. 

Creo que en esta paradoja se pone de manifiesto el carácter 
substancialmente espiritual de la actividad económica y cuán 
lejos está el moralismo de una adecuada ¡dea de lo económico, 
como si la economía consistiese en la posesión de cosas, esto 
es, de materia. La economía tiene que ver con el dinero en tan¬ 
to que es medida adecuada de los bienes económicos. Se pue¬ 
de decir que son bienes económicos los que se pueden adquirir 
por dinero. Pero esto nada tiene que ver con el materialismo, 
sino con la característica de la especie humana por la que los 
hombres trabajan unos en beneficio de los otros según justicia, 
es decir, según medida de reciprocidad. Y esta medí-/g 8 da es el 
dinero, como algo que es signo de una virtud (la justicia) y no 
de cosa alguna. 

Que los bienes económicos no son materiales es algo tan 
elemental que casi resulta escandaloso que se afirme lo contra¬ 
rio. Creo poder defender esta tesis incluso cuando lo que se 
compra es un coche; que es ciertamente una cosa, pero una tal 
cuyo valor procede de una cierta disposición conceptual de par¬ 
tes en la que está su verdadero valor —añadido por supuesto 
sobre su peso bruto en metal— y que procede de un concepto. 
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Pero es que es muy discutible que ni siquiera la mayoría de los 
bienes comerciados sean de este modo cosas empíricamente 
reconocibles como tales. Y así es difícil saber qué cosa compra 
el que adquiere un «Van Gogh», o un «crédito» y paga por él 
con Intereses, o el consejo de un abogado, o la educación de su 
hijo. En este sentido, lo esencial para la economía no son las 
cosas, sino lo que los hombres hacen unos por otros según jus¬ 
ticia. La economía no se refiere, como a veces se dice, a las ne¬ 
cesidades «materiales», sino a cualquier necesidad humana pa¬ 
ra cuya satisfacción el hombre dependa de los demás. La eco¬ 
nomía es el modo social que tiene el hombre de alcanzar su fin 
en tanto hombre con la ayuda de los demás y en tanto que esta 
ayuda exige de nosotros medida correspondencia. Esto es lo 
que constituye al ámbito económico. 

8. Dinero, persona humana y autoconciencia social 

Sin embargo es cierto que hay cosas muy substanciales que, 
por su propia naturaleza, no pertenecen estrictamente al ámbi¬ 
to económico. En otros capítulos hemos señalado el carácter 
comercial de la relación erótica, en tanto que supone un inter¬ 
cambio enriquecedor, medido según justicia y necesario para la 
satisfacción de ciertas necesidades afectivas, sexuales y pro¬ 
creadoras. Pero no podemos hablar aquí estrictamente de co¬ 
mercio en el sen- /gg tido económico del término; y así resulta 
repulsiva la idea de que hubiese en el amor «dinero por me¬ 
dio». Pero curiosamente, que el erotismo pleno esté desligado 
del dinero y no sea una relación comercial estrictamente eco¬ 
nómica, no es porque la relación que se da entre los esposos 
sea más espiritual que la que se da entre un deater de Nueva 
York y otro de Tokio, sino porque es precisamente más mate¬ 
rial, más concreta y menos abstracta, porque es una relación 
que liga indisolublemente a dos personas, no por ser personas 
de la especie humana, un hombre y una mujer, sino estas dos 
personas concretas. Por eso la relación entre ellas no es mer¬ 
cantil, y el cariño verdadero ni se compra ni se vende. 

A partir de esta diferencia podemos dar el último paso para 
caracterizar ontológicamente el dinero atendiendo a su esen¬ 
cial función antropológica. Decíamos que la economía es el 
modo que tiene el hombre de alcanzar su fin por medio de los 
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demás y según medida de correspondencia. No siempre es así: 
un hijo alcanza su fin por medio de sus padres, y queda por ello 
obligado a honrarles y a asistirles en su necesidad; lo mismo un 
marido por medio de su mujer, e incluso un amigo por otro. 
Aquí hay intercambio, e incluso división del trabajo; y sin em¬ 
bargo, no hablamos de relaciones económicas o comerciales si 
no es por analogía. Por tanto hemos de añadir algo a nuestra 
definición; algo en lo que se diferencien las relaciones de inter¬ 
cambio según justicia que podríamos denominar estrictamente 
personales de aquellas que tienen un carácter comercial. Las 
primeras suponen más bien un trueque, ligado a la circunstan- 
cialidad personal del intercambio. Así, un hombre y una mujer 
pueden entrar, incluso por contrato, en un tipo de relación se¬ 
xual regida por la ley de la reciprocidad; y lo que diferencia eso 
de la prostitución es el carácter privado y exclusivo del inter¬ 
cambio. Por el contrario, una oferta comercial tiene como ca¬ 
racterística fundamental su carácter público. La oferta, o en su 
caso la demanda, se dirigen a cualquiera que pueda aceptarla o 
atenderla. Podemos pues decir que lo que dife /10o renda estric¬ 
tamente a las relaciones comerciales de otras relaciones de in¬ 
tercambio según justicia es el sentido público de estas relacio¬ 
nes. Un comerciante no se dirige a personas concretas, sino a la 
sociedad en su conjunto, en cuanto sujeto indeterminado. Se 
ofrecen bienes a la sociedad, y se demanda de ella la solución 
de nuestros problemas. 

Esto es precisamente lo que hace necesario el dinero. Den¬ 
tro de un matrimonio se exige la justicia con el mismo rigor que 
ante un tribunal civil competente en materias mercantiles. Si 
esa justicia se rompe, los cónyuges se sentirán defraudados 
como un socio comercial al que han entregado mercancía de¬ 
fectuosa; y pueden al final, si la confianza termina por romper¬ 
se, incluso acudir igualmente a los tribunales. Pero es cierto 
que esa relación no precisa en su inmediatez de mediación al¬ 
guna. No así el comercio propiamente dicho. La relación que se 
dirige a la totalidad social sólo se establece bajo una mediación 
que sea en sí misma garantía de justicia. Yo estoy dispuesto a 
ofrecer mi trabajo a cualquiera que lo necesite, siempre que 
exista una medida de reciprocidad. Pero como esa reciprocidad 
es abstracta, ya que yo puedo no necesitar de la oferta concre¬ 
ta que el comprador puede hacerme aquí y ahora, se establece 
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por medio del dinero. En ese dinero el comprador ha traducido 
lo concreto que él puede ofrecer en la totalidad de lo que la so¬ 
ciedad puede hacer por mí según la medida de que se trate. De 
este modo el acto comercial, por medio del dinero, se hace in¬ 
teresante para cualquiera que tenga un bien que ofrecer y le da 
carácter público a la transacción. Yo he ofrecido algo, y el com¬ 
prador me da lo que la sociedad le debe a él; de modo que con 
independencia de que el comprador sea carnicero o zapatero 
yo encontraré la carne y los zapatos que necesito, y ello a cam¬ 
bio del trabajo o propiedad que he alienado. 

Una lectura rápida de este fenómeno de intermediación que 
se realiza en el comercio a través del dinero, nos podría llevar a 
concluir con una cierta rapidez que las relaciones comerciales 
suponen una radical despersonalización en la que el valor per¬ 
sonal —aquello que es intere/101 sante para un padre, un espo¬ 
so o un amigo— ha sido sustituido por el valor del dinero, es 
decir, que ese valor se ha hecho público. En el mercado no va¬ 
len personas, sino cuentas corrientes. En la medida, pues, en 
que una persona se vea afectada por esa monetarización, su 
valor se socializa como aquello que está disponible en el mer¬ 
cado, bien como oferta, bien como demanda. Por ejemplo seria 
un síntoma de avaricia el que una persona valorase tanto la ri¬ 
queza de otra que estuviese dispuesta a entregarse a ella en 
matrimonio en virtud de su fortuna, es decir, en virtud de su 
capacidad adquisitiva en el mercado. Efectivamente eso es re¬ 
pulsivo, porque el significado de ese matrimonio no es otro que 
aceptar la demanda del mejor postor, cualquiera que sea. Y 
efectivamente es cualquiera, por muy rico que sea, ya que el 
dinero representa en él, en su impersonalidad, la capacidad 
que la sociedad tiene de demandar bienes. En definitiva, en un 
matrimonio «por dinero» una persona se convierte en bien pú¬ 
blico, y esa relación sexual se hace ontológicamente indiscerni¬ 
ble de la prostitución. En este sentido, dejar que el dinero entre 
en juego en determinadas cuestiones implica una despersonali¬ 
zación de lo que por su propia naturaleza exige una relación in¬ 
terpersonal inmediata. 

Ahora bien, correríamos demasiado si a continuación dedu¬ 
jésemos que respecto de toda relación el comercio medido por 
dinero es despersonalizador. Porque ocurre justo al revés. El 
valor que tiene en el ámbito familiar una persona viene dado 
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por su carácter diferencial. «Tú y sólo tú, como diferente a 
cualquier otro», ese es el principio del valor en ese ámbito. 
Aquí el hombre no es valorado como persona, sino, como esta 
persona: como hijo, hermano, primo o esposo. Lo mismo ocu¬ 
rre a los ciudadanos de una determinada comunidad: el que no 
pertenece a ella (y se pertenece a ella de facto y siempre por 
razones circunstanciales inaccesibles al hombre en cuanto per¬ 
sona) está excluido de derechos. No deja de ser en este sentido 
una interesante experiencia sentirse en país extranjero e ir a un 
banco después de haber estado en la oficina de in /102 migra¬ 
ción. La sensación es del máximo confort y normalmente, por 
educados y respetuosos que sean los funcionarios —tienden a 
no serlo—, uno tiene la sensación de recuperar en el mundo 
comercial una dignidad perdida en el burocrático. Uno ha deja¬ 
do de ser «diferente» (es decir, inferior), y se convierte en «uno 
más», en una persona humana que puede reclamar la ayuda de 
otros por el sólo hecho de ser hombre necesitado de lo que allí 
se ofrece. Se dirá que es necesaria la apostilla: «siempre que 
uno ofrezca dinero a cambio». Cierto, pero ya sabemos que eso 
significa «siempre que uno haya hecho ya, o se puede confiar 
en que haga, algo por los demás». En la sociedad comercial es 
reconocido como persona cualquiera que necesite de los servi¬ 
cios que la sociedad ofrece y que esté dispuesto a trabajar por 
la sociedad según la debida proporción. 

El dinero y el crédito son los medios a través de los cuales se 
establece esa sociedad en la que el hombre vale, no por las cir¬ 
cunstancias familiares, de nacimiento, etc., sino en virtud de los 
servicios que ha prestado a la sociedad o, en el caso del crédito, 
de los que puede llegar a prestar. De este modo el dinero, co¬ 
mo aquello a lo que, en principio, todo hombre puede acceder 
en virtud de su capacidad de prestar servicios a la sociedad —y 
todo hombre es capaz de ello—, es el gran medio de igualación 
social. Es aquello que hace posible una sociedad de hombres 
iguales y libres, libres en la medida en que trabajan y a través 
de su trabajo contribuyen a mejorar la sociedad. Decir pues que 
la dignidad del hombre y el reconocimiento que de él hace la 
sociedad depende de su dinero, puede sonar espantoso; pero 
ello no significa otra cosa —hecha la salvedad de que ese hom¬ 
bre haya llegado a su fortuna por medios injustos— que dicho 
hombre cuenta con la correspondencia social que le pertenece 
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en virtud de los servicios que él o sus antepasados han presta¬ 
do a la sociedad. Efectivamente, esa dignidad que la sociedad 
confiere no tiene otra justificación que los servicios prestados, 
y si la sociedad es justa su reconocimiento ha de ser traducido 
en dinero, es decir, en capacidad reconocí /103 da para recurrir a 
los servicios que la sociedad como totalidad presta a cambio. 

Esto es lo propio de la sociedad burguesa. En ella se recono¬ 
ce a alguien como persona en la medida en que ha prestado un 
servicio a los demás y a cambio se ha hecho acreedor de la so¬ 
ciedad en su conjunto. Eso, independientemente de las disfun¬ 
ciones propias de todo sistema humano, independientemente 
también del significado subjetivo de las cosas —casi nunca es 
inmediatamente transparente el significado objetivo— es lo 
que significa «tener dinero». Y la alternativa a ello es otro tipo 
de reconocimiento social de dignidades propio de sociedades 
feudales —la dignidad del apellido, como reconocimiento de lo 
que los antepasados hicieron una vez por la comunidad—; o de 
sociedades substancialmente religiosas —la dignidad del minis¬ 
terio, propia de quien ha sido consagrado—; o de la dignidad 
que el sistema político confiere a los magistrados como viva re¬ 
presentación de la soberanía social. De todas ellas creo que el 
sistema burgués de reparto de dignidades es el más justo y en 
el que esa dignidad más se acerca a su verdadera esencia, por 
la que el señor—el dígnus— adquiere una autoconciencia que 
ya no es sólo suya, sino el reconocimiento que la sociedad hace 
de sí misma, como una auténtica reflexión cumplida en el servi¬ 
cio que se le presta. El «señor de la guerra» del mundo feudal 
ha dejado paso al hombre de negocios; y en él se reconoce la 
sociedad a sí misma al reconocerlo como tal señor: pero como 
un señor que ha llegado a ser tal sirviendo a los demás. Luego 
la psicología, individual o social, irá por otra parte y asimilará 
más o menos lo que la misma sociedad hace. Pero da lo mismo: 
más allá de la envidia, más allá de todos los recelos, más allá 
también de los falsos moralismos, el hombre sigue reconocien¬ 
do en el dinero servicios que se le han prestado y que reclaman 
de él su respeto. Frente a eso no caben denuncias morales dis¬ 
tintas de aquéllas que en una sociedad justa deberían llevarse a 
los tribunales allí donde alguien hubiese accedido a la riqueza 
sin prestar un servicio sociaL/105 




Capítulo IV 

LA RIQUEZA Y EL TIEMPO 

El sentido antropológico y social del capital 

1. El trabajo, el tiempo y el origen del capital 

En capítulos anteriores vimos cómo en una sociedad comer¬ 
cial, es decir, en una sociedad donde la riqueza procedía del 
trabajo de los otros hombres, el sentido de la riqueza no podía 
ser otro que la circulación de dicha riqueza, en la medida en 
que fundamentalmente era dinero. El dinero que no se gasta 
no es riqueza, y se actualiza sólo en la medida en que pasa a 
otros y a cambio obtenemos los bienes que esos otros produ¬ 
cen con su trabajo. Veíamos cómo ese sentido circular suponía 
que en el fluir económico los ricos se empobrecían y los pobres 
se enriquecían, hasta alcanzar un equilibrio en el que cada uno 
tenía la riqueza que correspondía al servicio que prestaba con 
su trabajo personal. La más elemental experiencia económica, 
sin embargo, nos hace ver que eso no es así: que el dinero lla¬ 
ma al dinero, que —como dice el dicho evangélico— «al que 
tiene se le dará y abundará, y al que no tiene, aun lo poco que 
tiene se le quitará». Es una experiencia general lo difícil que re¬ 
sulta al pobre salir de su pobreza, y cómo, por el contrario, se 
puede vivir de las rentas, sin trabajar nada, si uno tiene una ri¬ 
queza original sabiamente administrada por un gestor de pa¬ 
trimonios. Tocamos aquí un fenómeno nuevo, que no hemos 
tratado hasta ahora y que tiene el mágico nombre de «capi¬ 
tal »./io6 

Para entender el significado de este término, es necesario 
no olvidar lo que ya hemos sentado anteriormente, a saber, 
que el origen de toda riqueza es el trabajo humano. Hay una 
mínima concesión que hacer a la toma de posesión original so¬ 
bre la tierra, en el sentido de que alguien haya podido apro¬ 
piarse, por ejemplo de una isla tropical y que obtenga así su 
sustento dando de cuando en cuando una ligera patada a un 
cocotero. Pero esta indolente subsistencia, por placentera que 
sea, no es lo que llamamos riqueza; e incluso Robinson tiene 
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que trabajar si quiere como hombre insertarse en un mundo 
que él pueda denominar suyo. Su riqueza es al final la obra de 
sus manos y de su inteligencia. Y por supuesto éste es el senti¬ 
do y el origen de la riqueza en una sociedad económicamente 
desarrollada como la nuestra. Riqueza no es primariamente 
propiedad rural, sino disposición potencial del producto social, 
es decir, del trabajo de los demás; disposición que en la forma 
de dinero alcanzamos fundamentalmente a través de nuestro 
trabajo. A este trabajo, pues, nuestro y de los demás, se retro¬ 
trae en último término la riqueza que nosotros conocemos; y 
sólo cabe exceptuar algunas propiedades de tradición feudal, 
prácticamente irrelevantes desde el punto de vista económico. 
De hecho, consideraríamos muy atrasado económicamente al 
país en el que este tipo de propiedad fuese la forma paradig¬ 
mática de riqueza. Por eso le preocupa a Marx tan poco la cues¬ 
tión de la «reforma agraria» y centra toda su atención en la 
propiedad de «los medios de producción». Podemos pues dejar 
sentado que la riqueza es el producto propio del trabajo. 

Para entender ahora a partir de aquí qué es el capital, es ne¬ 
cesario antes ver cómo el primer producto del trabajo, y por 
tanto el primer sentido de la riqueza, consiste en la satisfacción 
de las necesidades del hombre, que son muy complejas. El 
hombre necesita muchas cosas, con un mayor o menor grado 
de perentoriedad. Necesita beber, comer, albergarse de la in¬ 
temperie mediante ropa y vivienda; pero también necesita 
aseo, educación, espacio vi /107 tal, comunicación social, varia¬ 
ción ambiental, gozo estético, ámbitos sagrados, etc. En la me¬ 
dida en que la riqueza que el trabajo produce consiste en la sa¬ 
tisfacción de estas necesidades, hablamos de «bienes de con¬ 
sumo». Estos bienes tienen como fin su sacrificio en aras de la 
felicidad humana. Lo propio de los bienes de consumo es el ser 
«consumidos». Podemos, por tanto, decir que la vida humana 
es una máquina de quemar riqueza. Dicha riqueza consiste en¬ 
tonces en su propia caducidad, en sucumbir en el tiempo, a fin 
de sostener la vida del hombre, salvándola, en la medida de lo 
posible, de su propio desgaste. El trabajo se nos muestra así 
como una lucha del hombre contra el tiempo y la caducidad; 
una lucha en la que la pervivencia se alcanza sacrificando al 
tiempo los bienes que el hombre necesita. Para entender lo 
que estoy diciendo, basta considerar la amarga historia de una 
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cuenta corriente desde que llega la nómina hasta que, un mes 
después —¡qué rápido pasa para los gastos y qué lento para los 
ingresos!— vuelve a llegar. 

El carácter temporal de esa riqueza que se entiende como 
consumo, entra ahora en contradicción con la esencial preten¬ 
sión de la vida humana de trascender esa temporalidad. El 
hombre quiere ser rico para resolver sus necesidades, pero no 
solamente las presentes, sino aquéllas que se plantearán en un 
futuro en el que el hombre, más allá del ahora, pretende seguir 
viviendo. De ahí la radical insuficiencia de este primer sentido 
de riqueza entendida como consumo, y la necesidad de com¬ 
pletarla con la ¡dea de «ahorro». El ahorro es el fruto del traba¬ 
jo situado más allá del tiempo, fuera de la caducidad propia del 
transcurrir. Ahorrar es poner riqueza fuera del tiempo, o al me¬ 
nos hacerla trascender desde el presente, que es el tiempo en 
el que se consume, hada un futuro indeterminado respecto de 
cualquier consumo. Por ello el ahorro es el principio de la segu¬ 
ridad, a saber, frente a los avatares del tiempo. Se trabaja para 
el «día de mañana», acumulando para un futuro incierto «que 
no sabemos lo que puede deparar». 

Con el ahorro y con la trascendencia respecto de la /ios tem¬ 
poralidad que supone, se introduce en la ¡dea de riqueza la- 
posibilidad de su inmensidad. La riqueza que tiene sentido en 
presente —también esto lo hemos visto— está limitada por la 
limitada capacidad de consumo del hombre. Para el que sólo 
trabaja con vistas a sus necesidades inmediatas, carece de sen¬ 
tido una «inmensa» riqueza, y su capacidad de trabajo queda 
limitada por su inmediata capacidad de consumir. Pero el hom¬ 
bre no trabaja así, sino para la totalidad de su vida. Sería muy 
complejo explicar aquí el porqué, pero esa «totalidad» parece 
ser algo que tiene esencialmente que ver con la eternidad. La 
vida humana tiene una substancial pretensión de salirse del 
tiempo en una pervivencia absoluta. Al menos —como también 
vimos— esta ¡dea se hace plausible en la descendencia, en la 
medida en que procrear es un cierto sobrevivirse a sí mismo. 
De este modo, el hombre trabaja para un «día de mañana» que 
en realidad se llama «siempre». Y es en este horizonte supra- 
temporal en el que se sitúa una infinita ambición de riquezas, 
un afán de «atesorar», de hacer de los bienes perecederos algo 
eterno e ¡limitado. Con esto tiene que ver que en el origen del 
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dinero como instrumento de cambio y medida de riqueza, se 
recurriese al oro. 

La riqueza como producto del trabajo, en la medida en que 
se sitúa fuera del tiempo, se llama «capital». Su origen está en 
el trabajo «para el día de mañana», es decir, es el fruto de ese 
trabajo que no se sacrifica como consumo en el tiempo en aras 
de la vida presente. El capital es el fruto ahorrado del trabajo 
como disponibilidad de consumo futuro. 

Digamos por último que las formas del capital o del ahorro 
son tantas como las formas posibles de mediación entre el pre¬ 
sente y el futuro. En concreto, presente y futuro, no están tan 
separados por una línea como pudiera parecer; de modo que 
podemos hablar del «presente» mes, o año, o incluso entender 
el ámbito de toda una vida como futuro que ya se realiza. En 
consecuencia, de igual modo es difusa la frontera entre ahorro 
y consumo, o entre con /109SUIT10 futuro y presente; y, en defini¬ 
tiva, entre riqueza inmediata y capital. Así por ejemplo, tomar 
unas tapas en un bar, parece un extremo de consumo, y adqui¬ 
rir un diamante en bruto un extremo de ahorro. Entre medio de 
ambos está ir de compras el sábado a un hipermercado para 
toda la semana, comprar un coche o un mantón de manila, ha¬ 
cer un máster en una universidad de prestigio, etc. Especiales 
dudas sobre si se trata de un bien de consumo o capital presen¬ 
ta, por obvias razones, el caso de la vivienda; y así es difícil de¬ 
terminar si el que trabaja para amortizar un crédito hipotecario 
está ahorrando y capitalizando a su familia o consumiendo. 

Esta mediación de presente y futuro como indiferencia en¬ 
tre consumo y capital es especialmente propia del dinero, que 
representa precisamente esta misma mediación. Por eso se mi¬ 
de en dinero tanto el capital como la inmediata riqueza. Y de 
ahí que haya fracasado la política monetaria que pretendía con¬ 
trolar el gasto social mediante el control de los agregados mo¬ 
netarios en circulación (la liquidez), diferenciándolos del dinero 
ahorrado y no dispuesto para inmediato consumo. Y es que el 
dinero es, entre otras cosas, lo que media entre estos dos ám¬ 
bitos y puede, por su propia naturaleza, ser a la vez líquido y 
capital. Las cuentas corrientes financieras y la tarjeta de crédi¬ 
to, con la que, justo al revés, se hace líquido y disponible en el 
presente el trabajo futuro, han terminado por demostrar la 
inutilidad de todas las Mis, M2s y M3s que inventaban econo- 
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mistas tan sofisticados técnicamente como filosóficamente ig¬ 
norantes de la naturaleza del dinero. 

2 . Ahorro y trabajo: el capital como medio de 

producción 

En un primer momento podría parecer que el ahorro es an¬ 
tisocial. Habíamos dicho que el rico actualiza su riqueza (en el 
consumo, hay que añadir ahora) transfirien /no do a los demás 
su riqueza al hacer uso de su trabajo. Si ese rico ahorra en vez 
de gastar, quiere decir que se retira del circuito comercial, de 
los que compran y venden. Y su riqueza deja de tener así un 
sentido social. Pues bien, hemos de conceder, de momento, 
que así es. Pocas cosas hay en, este sentido, tan antisociales 
como «invertir» en diamantes en bruto, en obras de arte o en 
solares (no me refiero al gasto en joyas o en arte, sino al acapa¬ 
ramiento especulativo de obras limitadas por la muerte del au¬ 
tor, como limitados son los metros cuadrados disponibles en la 
Castellana). Estas inversiones que no generan valor añadido 
tienen un sentido puramente especulativo y confían en que, a 
pesar de que nada se produzca y no se genere riqueza alguna, 
el valor aumentará como consecuencia de una demanda cre¬ 
ciente sobre bienes contados; ya que Van Goghs o solares en la 
Castellana hay los que hay, y en un mundo que otros hacen 
crecer económicamente siempre habrá más riqueza para in¬ 
crementar la presión de la demanda sobre esos valores «exclu¬ 
sivos». Gracias a Dios estos bienes especulativos tienden por su 
propia naturaleza —en virtud de la demanda especulativa, y no 
de la demanda social— a alcanzar valores grotescos que termi¬ 
nan por provocar la risa de quien tendría que ser el siguiente 
comprador; y con esa risa se produce indefectiblemente la rui¬ 
na del último avaricioso, que puede ser cualquiera. De ahí que 
para muy pocos ahorradores, con la habilidad de no ser el últi¬ 
mo inversor de la burbuja especulativa, sea «seguro» retirarse 
de esa forma del flujo corriente de riqueza, es decir, de los gas¬ 
tos. Y ocurre al final que es un verdadero problema encontrar 
la forma de ahorrar sin que ese ahorro esté ligado de un modo 
u otro al intercambio social de bienes. El éxito social del siste¬ 
ma económico consiste en que, no sólo cuando gasta, sino 
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también cuando ahorra todo hombre tiene que darle necesa¬ 
riamente un sentido social a su riqueza. 

Dejemos de momento esa cuestión. Hay además otro pro¬ 
blema qué surge de la imposibilidad de lo que al ahorrar se pre¬ 
tende, que es situar una riqueza más allá /m de los avatares del 
tiempo. Lo más seguro a este respecto son los diamantes en 
bruto. Pero el problema está en que su limitado número les da¬ 
ría en efecto un valor puramente especulativo tan pronto como 
un creciente número de ricos decidiese recurrir a ellos para sal¬ 
var su riqueza. Fuera de estos casos cuya limitación esencial los 
hace inútiles como medio de ahorro, a no ser para el primero al 
que se le ocurrió la ¡dea, es difícil de encontrar un bien que no 
se consuma pero al que tampoco consuma el tiempo. Es decir, 
es difícil encontrar un medio de ahorro que no se deprede él 
mismo con el paso del tiempo. Lo de las vacas gordas y las va¬ 
cas flacas del José bíblico está muy bien para unos años, pero a 
largo plazo carece de sentido. Dicho de otra forma, el problema 
es que para ahorrar, no solamente hace falta retraer riqueza 
del consumo, sino que hay que hacerlo de manera tal que la ri¬ 
queza retraída pueda resistir el paso del tiempo; y eso sólo es 
posible, en la medida en que, de un modo u otro, esa riqueza se 
aprecie por sí misma. Es decir, es necesario hacer rentable el 
bien ahorrado. Por ejemplo, en verano se puede ahorrar grano, 
sabiendo que ese grano se va a multiplicar en la siguiente cose¬ 
cha; y así se podrán sembrar más y más campos. Por eso en 
muchas culturas primitivas se considera el ganado como ideal 
de riqueza, en tanto que es un bien al que su intrínseca produc¬ 
tividad le permite una constante apreciación contra el tiempo. 

En cualquier caso, lo que se trata de ver es que todo capital 
es producto del trabajo detraído del consumo inmediato, con la 
pretensión de hacerlo disponible más allá del transcurrir tem¬ 
poral. Que, sin embargo, el capital sólo parcialmente puede 
trascender la temporalidad, y que, por su propia naturaleza, si¬ 
gue siendo un bien temporal sujeto a amortización. Y que, por 
tanto, el ahorro sólo consigue su objetivo en la medida en que 
el capital sea a su vez productivo y dé por sí mismo un rendi¬ 
miento. 

Y ahora viene lo interesante: el capital, que procede del tra¬ 
bajo, está sujeto a una natural amortización que sólo puede ser 
superada si ese capital se hace él mismo /m productivo. Ahora 
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bien, sólo el trabajo es productivo, porque sólo él es actividad. 
El grano encerrado en un granero no produce nada; no digamos 
el oro, que sigue siendo el mismo si volvemos al cabo del tiem¬ 
po a por él, y entre tanto corre el peligro —natural amortiza¬ 
ción propia del oro— de que alguien lo robe, o que la cueva en 
la que lo hemos encerrado se haga inaccesible por un terremo¬ 
to, etc. Es decir, el capital, si ha de hacerse productivo, tiene 
que volver a ponerse en conexión con el trabajo humano y con¬ 
vertirse en medio de producción. Sólo entonces, si sembramos 
el grano o prestamos el oro a un joyero, conseguimos que ese 
producto ahorrado genere más riqueza y supere su natural 
amortización. 

Ahora nos encontramos con un sentido radicalmente nuevo 
del capital. El hombre puede ahorrar de muchas maneras: al¬ 
macenando, o invirtiendo su trabajo en una vivienda más per¬ 
durable que el grano. Pero puede, más allá de lo que es necesa¬ 
rio para su sustento, seguir trabajando con el fin de potenciar 
su propio trabajo con medios que lo hagan más eficaz. Cien pa¬ 
res de zapatos son capital; también lo es, en cierta medida, un 
coche, o una vivienda. Pero se trata de capital improductivo, 
que sólo parcialmente—a un cierto plazo—supera el límite de 
la temporalidad. Ocurrió un día que un hombre descubrió que 
la mejor forma de ahorrar consistía en invertir su trabajo so¬ 
brante en su propia capacidad productiva, dotándola mediante 
el trabajo de los medios necesarios para trabajar más. El traba¬ 
jo se hizo reflexivo y como capital volvió sobre sí mismo, en la 
forma de medios de trabajo, de instrumentos. Y entonces na¬ 
ció, esencialmente ligada al trabajo, esa forma de ahorro que 
propiamente denominamos «inversión». 

3. El sentido comercial y social del capital 

Parece ahora evidente que está forma de ahorro sólo /113 
tiene sentido en una sociedad comercial, esto es, en una socie¬ 
dad en la que ya nadie trabaja para sí, sino para los demás. 
Porque sólo se puede ahorrar y capitalizar en la medida en que 
el propio trabajo personal cubra ya las necesidades elementa¬ 
les. Más allá de ello se puede capitalizar en una casa, en com¬ 
prar algunas joyas, etc.; pero siempre de un modo improducti¬ 
vo y muy cercano al consumo. Si con esas necesidades básicas 
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resueltas yo decido invertir en mi propio trabajo, lo puedo ha¬ 
cer sólo en la medida en que ese trabajo se dirija, no a cubrir 
mis necesidades, sino a servir las necesidades del mercado, es 
decir, las de los demás. De este modo mi ahorro consiste en in¬ 
crementar mi capacidad de servir, y en consecuencia, según la 
justicia inherente al mercado, mi capacidad de servirme de la 
sociedad mediante el dinero que yo adquiero como beneficio 
de mi trabajo capitalizado. 

Estamos describiendo con este sencillo esquema el naci¬ 
miento de la sociedad industrial, en la que el trabajo sobrante 
se acumula en la forma de capital como instrumento que po¬ 
tencia la productividad, y por tanto la capacidad que el trabajo 
tiene de servir a las necesidades de los hombres. 

Hemos comenzado describiendo el peligro que tenía la ri¬ 
queza que quiere ser ahorro de retirarse del proceso circular y 
social de la riqueza. De este modo industrial, el ahorro tiene, 
por el contrario, un doble sentido social. En primer lugar, por¬ 
que ese ahorro también es gasto, por cuanto se transfiere ri¬ 
queza a los productores de los así llamados bienes de equipo. 
Así este tipo de ahorro se socializa como demanda. Pero esa ri¬ 
queza que se transfiere al vendedor, por ejemplo de maquina¬ 
ria, no se anula en el comprador; por cuanto éste, a diferencia 
del que compra gambas, no la consume, sino que la convierte 
en riqueza real más allá del transcurrir del tiempo, al menos 
durante el plazo necesario para hacer su trabajo más producti¬ 
vo y poder servir mejor a los hombres que necesiten de lo que 
él produce con ese trabajo. De este modo, el capital invertido, a 
diferencia de los diamantes en bruto, /n 4 vuelve a socializarse 
también al final, esta vez como oferta. Sólo en aras de esa ofer¬ 
ta tiene sentido ahorrar de esa manera. Pero sólo porque al fi¬ 
nal termina en oferta, ese ahorro se ha convertido en inversión, 
productiva más allá de su natural amortización, por cuanto que 
es medio de trabajo y por tanto generadora de riqueza, de una 
riqueza que por estar destinada al comercio tiene necesaria¬ 
mente un sentido social. 

Hoy en día ya no nos cabe en la cabeza otra posibilidad. Sal¬ 
vo casos aislados de capitalización especulativa, muy desacon¬ 
sejable por lo demás para particulares, en nuestra sociedad no 
hay más forma de ahorrar que adquirir bienes duraderos, asu¬ 
miendo como consumo la amortización propia del ahorro (el 
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progresivo deterioro de una vivienda, por ejemplo); meter el 
dinero en un calcetín, dejando que se deprecie; o, de un modo 
u otro, adquirir propiedad industrial. Digo de un modo u otro, 
porque no siempre esta inversión industrial es inmediata, di¬ 
gamos en la forma de adquisición de acciones, sino que será lo 
más común realizar esta inversión a través de intermediarios 
financieros, como pueden ser los bancos (que nos ofrecen en¬ 
tonces un interés, en el que se reflejan las inversiones que ellos 
u otros realizan), los fondos de pensiones, etc. Pero de un mo¬ 
do u otro, el trabajo que se acumula como dinero en el sistema 
financiero vuelve sobre el trabajo, haciéndolo más productivo y 
eficaz en su pretensión de servir las necesidades sociales. Sólo 
así es el ahorro productivo. 


4 . Capitalismo y progreso 

El día que el hombre descubrió que la mejor manera de sal¬ 
var del tiempo su riqueza consistía en el incremento de su pro¬ 
ductividad, comenzó la historia del progreso económico. La ri¬ 
queza no es otra cosa que la subjetivación del mundo. Se trata, 
como ya vimos, de que el mundo deje de ser límite de la acción 
humana y pase a ser, /n 5 como en una nueva creación, reflejo 
de su libertad. Pues bien, esto no lo puede realizar el hombre 
por sí mismo: sus manos, su fuerza física, son insuficientes para 
que su acción trabajadora consiga el fin propuesto. Pero si su 
acción física es básicamente limitada, el trabajo del hombre es 
inteligente, y esa inteligencia le permite superar todo límite; se 
hace en cierta forma infinita en tanto que se apropia de la for¬ 
ma de todas las cosas, y se hace así capaz de integrar mediante 
el conocimiento la fuerza natural como elemento de su propio 
proyecto. El trabajo es susceptible así de una doble intenciona¬ 
lidad: puede dirigirse a un último fin, allí donde el hombre caza 
para comer, o planta un jardín para recrearse en él; pero puede 
dirigirse también sobre la naturaleza, no para hacer de ella algo 
terminado y riqueza inmediata, sino para integrarla como ins¬ 
trumento de su acción en una acción posterior, por ejemplo 
cuando fabrica flechas para cazar después, o siembra para que 
la tierra produzca su alimento, o hace un molino para que el río 
por su propia fuerza le muela el grano que necesita para comer. 
De este modo, a través de este trabajo que tiene como fin un 
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medio, el hombre instrumentaliza la naturaleza: no la consume, 
sino que la convierte en medio de su propio trabajo. Este traba¬ 
jo lo que hace es hacer trabajar a la naturaleza en servicio de su 
propio proyecto existencial. De este modo, más allá de los lími¬ 
tes de sus fuerzas, el hombre sigue siendo eficaz por medio de 
la naturaleza, y lo que era un límite se convierte en medio por 
el que el hombre alcanza más allá. La fuerza del río le da de 
comer, la del viento le transporta por el mar, la de los anímales 
le trae a casa el alimento que necesita, etc. Y así, mediante la 
naturaleza hecha instrumento, el trabajo humano supera sus 
límites y se hace infinito allí donde consigue que la naturaleza 
que lo limitaba se convierta en fuerza propia. 

Esta instrumentalización que ve en la naturaleza, no un bien 
de consumo, sino un medio de producción, es lo que se entien¬ 
de por capitalización propiamente dicha. Capitalizar supone ex¬ 
tender sobre la naturaleza el radio de /u6 acción de nuestra 
subjetividad, una auténtica incorporación de dicha naturaleza 
como despliegue material de nuestra subjetividad trabajadora. 
El capital hace del hombre el sujeto del mundo, allí donde antes 
era mero objeto, una cosa más entre las cosas, sometido a la 
fuerza de los elementos. Su vida era lo que la naturaleza hacía 
de él; ahora es la naturaleza reflejo de su libertad. 

Es preciso señalar, sin embargo, que la capitalización no es 
riqueza propiamente dicha. La riqueza tiene razón de fin, mien¬ 
tras que al capitalizar se convierte todo en medio. La Escuela de 
Frankfurt ha señalado con auténtico dramatismo los peligros 
que aquí se ciernen sobre una voluntad capitalizadora que todo 
lo transforma en medio, que sólo puede entender las cosas 
como medios, hasta que esa universal mediatización se hace 
reflexiva y el hombre mismo termina por ser él mismo instru¬ 
mento de una infinita productividad que, aparte de para seguir 
mediatizando, ya nadie sabe para qué sirve. En este sentido, en 
tanto que la acción capitalizadora no entiende de fines y niega 
por tanto su sentido absoluto a todas las cosas, más empobre¬ 
ce que enriquece. Y la prueba de ello la tenemos en los desola¬ 
dores efectos de un industrialismo que ya sólo entiende de su 
propio progreso. Pero basta aquí con señalar este problema 
sobre el que volveremos posteriormente para discutir su alcan¬ 
ce moral. 
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En este sentido es ilustrativo comparar esto con el ahorro, 
en el que propiamente consiste la capitalización. Tampoco el 
ahorro es riqueza, sino disponibilidad meramente potencial de 
riqueza. El que pone en el ahorro todo el sentido de su activi¬ 
dad económica es un avaricioso, que termina sacrificando todo 
bien a un futuro indeterminado en el que nada se goza. Lo 
mismo ocurre ahora con el capitalismo. El capital no es otra co¬ 
sa que el ahorro hecho instrumento de trabajo. La riqueza se 
retrae de la inmediatez consumible o gozable y se ve sacrificada 
en aras de la potencia trabajadora, de la productividad. En el 
capital el trabajo sitúa su fruto en el futuro. Éste es el sen/lati¬ 
do de lo que se llama propiamente «inversión». Y aquí está la 
raíz del progreso. 

Lo que en otros capítulos se nos mostraba como «división 
del trabajo» resulta ahora ser propiamente una intensificación 
de ese trabajo destinado a mercados futuros. El desarrollo del 
comercio hace especialmente rentable el que las plusvalías ge¬ 
neradas por la división del trabajo se reinviertan en un proceso 
de máxima especialización. Y así se ve cómo esas plusvalías y 
los excedentes reinvertibles, que superan con mucho la capaci¬ 
dad de consumir del trabajador propietario de los medios de 
producción, se convierten en una máquina de progreso que ha 
dado lugar al desarrollo observable de nuestras sociedades ca¬ 
pitalistas. 


5. Capitalismo y propiedad 

La reinversión del ahorro en el proceso productivo da lugar 
en el desarrollo de la economía a la extraña circunstancia de la 
productividad del capital. En efecto, es cierto que sólo el traba¬ 
jo es productivo; pero ese trabajo tiene ahora una forma inme¬ 
diata como «mano de obra», más o menos física o intelectual, y 
otra forma indirecta, allí donde ese trabajo, cuyo fruto ha sido 
«ahorrado» o detraído de la riqueza inmediata consumible, se 
reincorpora como factor de producción, como maquinaria, in¬ 
muebles, capacidades, etc., al proceso de generación de la ri¬ 
queza. Y entonces puede ocurrir que un trabajador deje de tra¬ 
bajar inmediatamente y continúe siendo productivo y generan¬ 
do riqueza a través del capital. De este modo aparece el fenó¬ 
meno del capitalista, de aquél que en virtud de un trabajo ante- 
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rior, suyo o de sus antepasados, goza hoy, mediante el trabajo 
de otros, de los frutos ahorrados; y entonces sólo tiene que mi¬ 
rar cada mañana el curso de la bolsa para poder ir disfrutando 
de los dividendos que le llegan desde lejanas fábricas a su casa 
en La Riviera. 

A esta oronda imagen del propietario capitalista, se /ng 
opone la de aquél que, falto de todo medio, en una sociedad 
industrial sólo puede emplear su trabajo con sentido en servi¬ 
cio de dicho propietario; y esta segunda ha sido durante mucho 
tiempo la imagen de la miseria. Este contraste de imágenes, 
unido a la intuición básica (correcta) de que sólo el trabajo es 
productivo y al hecho de que ese trabajo no es inmediatamente 
perceptible en el capitalista, ha dado lugar a un recelo justicia- 
lista contrario a la dinámica económica descrita. Se ha querido 
entender entonces al propietario de los medios de producción 
como un parásito explotador, cuya riqueza es fruto del sudor 
de los pobres, algo pues que se detrae como plusvalía explota¬ 
da a los únicos que tienen, porque trabajan, legítimo título para 
disfrutarla. 

Creo que este análisis adolece de un error de perspectiva 
tan craso como comprensible, una vez que el capital, al ser 
ahorro, es trabajo desvinculado del tiempo, y por tanto eficaz 
más allá de su origen. Sin embargo, nadie consideraría injusto 
que el propietario de una zapatería, a base de no disfrutar in¬ 
mediatamente de la riqueza que logra por su trabajo, ampliase 
su negocio, y lo hiciese productivo más allá de su capacidad fí¬ 
sica de trabajar. Es evidente que semejante inversión, destina¬ 
da a dotar de zapatos a la humanidad, tiene mayor sentido so¬ 
cial que si esos excedentes los hubiese gastado en joyas para su 
señora. Pero está claro que entonces, para que su ahorro pro¬ 
ductivo diese el fruto necesario tendría que emplear a otros 
hombres, a cambio, no de los frutos de la producción que se lo¬ 
gra por el ahorro de trabajo anterior, sino de un salario, en el 
que se traduce la participación actual del empleado en lo que 
para el trabajador que se ha hecho empresario es el fruto de 
toda una vida de trabajo. Consideraríamos una evidente injusti¬ 
cia si por ejemplo la autoridad política concediese al empleado 
recién llegado los mismos derechos sobre los productos que al 
trabajador empresario; y no digamos si a éste se le expropiase 
el negocio en favor del empleado al llegar la edad en la que por 
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viejo ya no puede trabajar y tiene que limitarse a go /ng zar en 
merecida paz de los frutos de esa vida de trabajo. Pues éste es, 
reducido a límites perceptibles, el esquema que ha seguido el 
desarrollo de nuestra sociedad capitalista. 

Se dirá que el trabajador empleado tiene también derecho a 
participar de la propiedad. Se dirá qué al continuar reinvirtién- 
dose la plusvalía industrialmente generada, ahora también por 
medio del trabajo asalariado, al empleado se le roba si no se le 
da ningún título de propiedad. Pero esto es cierto si dicho tra¬ 
bajador invierte trabajo en los nuevos medios de producción 
que se adquieren, y esto ocurre sólo si ese trabajador está dis¬ 
puesto a cobrar como salario menos de lo que le corresponde 
en proporción a su trabajo, por ejemplo menos de lo que co¬ 
bran otros empleados del sector. Sólo entonces y en esa medi¬ 
da estaría pasando a ser socio capitalista. Por desgracia, este 
tipo de retribución en propiedad en vez de en salario líquido, 
por más que fuese muy del gusto de empresarios en apuros, es 
un método al que pocos empleados se avienen, entre otras co¬ 
sas porque su capacidad de ahorro es mínima y no todo hom¬ 
bre está dispuesto a asumir sobre sí los heroicos sacrificios que 
quizás permitieron al viejo zapatero montar su negocio inde¬ 
pendiente. 

Queda sin embargo una última e importante objeción a la 
sociedad capitalista, que apoya todo el proceso de formación 
de capital sobre la institución jurídica del derecho sucesorio. En 
el ejemplo que acabamos de poner está clara la razón de justi¬ 
cia a favor del trabajador propietario de los medios de produc¬ 
ción. Pero, ¿qué ocurre ahora con sus sucesores, que sin traba¬ 
jar pueden ser ricos?; ¿qué título tiene sobre la riqueza que 
procede del trabajo el que no ha trabajado? Aquí es donde la 
razón capitalista se vuelve escandalosa y difícil de defender. 
Tanto que no me propongo hacerlo. El derecho que tiene el su¬ 
cesor de un trabajador a vivir de las rentas del trabajo de sus 
padres es... ninguno. No hay más riqueza que la que procede 
del trabajo; y si alguien adquiere esa riqueza por herencia no 
tiene más título sobre ella que el incremento que él pue/^oda 
lograr por su trabajo. El parasitismo hereditario carece de toda 
justificación. 

Pero no es esta la cuestión. El derecho a la transmisión pa¬ 
trimonial no está justificado por las vagas generaciones recep- 
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toras, sino por el trabajador en que tiene su origen el capital. 
No son los hijos los que pueden reclamar la herencia de los pa¬ 
dres, sino los padres los que en virtud de su trabajo tienen todo 
el derecho a albergar la esperanza de que su obra empresarial 
no quede baldía con la muerte. Son ellos y con el título de su 
trabajo la fuente del derecho sucesorio. De otra forma, si se les 
niega ese derecho a la continuidad trans-generacional de su es¬ 
fuerzo, carece de sentido la acumulación de capital más allá del 
limitado plazo de una vida. El proceso de capitalización dejaría 
de ser ilimitado, y la fuente del progreso quedaría cegada en su 
raíz. 

El trabajador que capitaliza tiene derecho a que se le dé una 
oportunidad en su descendencia. Por tanto, ante quien verda¬ 
deramente reclama ese derecho es ante sus hijos, como man¬ 
damiento de hacer fructificar al infinito su limitado esfuerzo. 
Por eso una herencia es una apelación moral que exige el con¬ 
tinuo incremento del patrimonio. Es evidente, por lo demás, 
que muchos herederos se encuentran con una propiedad de la 
que son indignos; y, entonces sí, la situación resultante, de un 
vago en posesión de una vasta fortuna, es injusta. Pero esa in¬ 
justicia no se comete sólo con la sociedad —también—, sino 
fundamentalmente con aquel que desde la tumba maldecirá su 
inútil descendencia. 

Y además, sin necesidad de que injustas legislaciones nie¬ 
guen a los trabajadores la continuidad indefinida de su esfuer¬ 
zo, el sistema económico capitalista está articulado de tal modo 
que es él mismo el que, mediante la más o menos paulatina 
ruina de los inútiles herederos, termina por distribuir esa injus¬ 
ta fortuna en manos de los que con su trabajo recuperan ese 
capital para quien es capaz de hacerlo fructificar y lo engrande- 
ce./i2i 



Capítulo V 

ORGANIZACIÓN Y LIBERTAD 

Una reflexión sobre la idea de responsabilidad en el ámbito 

EMPRESARIAL 1 

1. La crítica frankfurtiana al sistematismo industrial 

Una de las cuestiones que han pesado más negativamente a 
la hora de valorar la economía de libre mercado es la caracte¬ 
rística específica suya según la cual el propietario de los medios 
de producción, incapaz de servir estos medios con su propio 
trabajo, tiene que emplear el trabajo de otros en su empresa 
productiva. El «empleado» participa del beneficio de una forma 
convenida por contrato, habitualmente en la forma de un sala¬ 
rio. Esto supone que dichos empleados se integran en un pro¬ 
ceso productivo en cierta forma ajeno, en la medida en que no 
participan de la propiedad. Este problema se acentúa si se tiene 
en cuenta que en el desarrollo de la economía capitalista, las 
empresas han diluido esa propiedad mediante el sistema de las 
sociedades anónimas, en el que, al final, es prácticamente im¬ 
posible determinar «quién» es el dueño de la empresa. Y en¬ 
tonces ocurre, no solamente que los trabajadores se integran 
en un sistema extraño, sino que ni siquiera saben en manos de 
quién ponen su esfuerzo productivo. En lugar del productor, del 
trabajador capitalista que hemos descrito anteriormente, surge 
así como sujeto de actividad productiva un elemento fácil /m 
mente impersonal. Parece entonces que el verdadero produc¬ 
tor ya no son personas, sino «empresas», organizaciones, insti¬ 
tuciones anónimas, en las que la pluralidad de individuos traba¬ 
jadores ha de integrar su acción particular. La cuestión ahora es 
en qué medida esta integración no supone una despersonaliza¬ 
ción, y en qué medida entonces el desarrollo de las institucio¬ 
nes capitalistas no está produciendo una radical despersonali- 


1 Este capítulo reproduce el trabajo que con el mismo título 
se publica en Cuadernos del Pensamiento Liberal, 11 diciembre 
1990. 
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zación de la vida económica, primero, y de la vida humana en 
su totalidad, como consecuencia. 

Es evidente la relevancia humanística y filosófica de estas 
cuestiones y su importancia para lo que podríamos denominar 
una «cultura de la empresa». Y con los medios de su propia 
tradición, la teoría de la gestión empresarial se acerca, al tratar 
estos problemas, a la reflexión que podemos encontrar en lu¬ 
gares tan variados como la filosofía heideggeriana sobre la téc¬ 
nica, la teoría nietzscheana de la voluntad de poder, y muy es¬ 
pecialmente la «teoría crítica» de la Escuela de Frankfurt. 

Si tuviésemos que reducir a una unidad la variada especula¬ 
ción de los autores de esta Escuela (Horkheimer, Adorno y 
Marcuse, serían los que más interesan), podríamos encontrar 
este común denominador en la despiadada crítica a la sociedad 
industrial que ellos centran precisamente sobre el concepto de 
organización, más concretamente, sobre la idea de una raciona¬ 
lidad sistemática en la que toda diversidad queda funcional¬ 
mente reducida a la identidad de un sistema que persigue sólo 
su propia eficiencia. Este sistema productivo está paradigmáti¬ 
camente representado por la sociedad industrial. 

Desde el primado de una exigencia pragmática de máxima 
productividad, que es el que ellos suponen como base de esta 
cultura empresarial, lo racional es la reducción de lo diverso, de 
los hombres y de las cosas, a medios de un único fin. Sólo ese 
fin, el propio de la organización, es importante; y sólo desde él 
cobra sentido en la totalidad lo diverso, en la medida en que se 
integra como medio en la función que de él exige el sistema (la 
empre /123 sa, por ejemplo). Esta integración elimina la disper¬ 
sión de esfuerzos que resultaría de una multiplicidad de fines, 
allí donde las partes quisiesen entenderse como fines en sí 
mismas; y es por tanto condición de esa máxima eficiencia que 
se busca. La integración, que es para lo individual y particular 
renuncia a la propia autonomía, es condición del orden total, 
que a su vez es condición de eficacia. La alternativa a este mo¬ 
delo sería la desorganización, el caos que resulta de la insisten¬ 
cia de las partes en su diferencia. 

En efecto, la diferencia es aquello que el sistema tiene que 
anular para garantizar su buen funcionamiento. Por ello, este 
sistema ha de lograr que sus partes, más allá de todo individua¬ 
lismo, se integren con él a través de la perfecta identificación 
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lógica con las especificaciones que aseguran la integración; y 
estas especificaciones vienen definidas por las prestaciones que 
se esperan de la parte, es decir, por la función que el individuo, 
más allá de su individualidad, cumple en el seno de la organiza¬ 
ción sistemática o empresarial. 

La anulación de la diferencia que tiene lugar en esta identifi¬ 
cación con el tipo lógico tiene por resultado la uniformidad. La 
parte, que se ha hecho pieza, es sólo lo que el sistema necesita 
de ella. Pero esta necesidad viene definida desde el sistema, 
por lo que ese sistema necesita de partes que se hagan idénti¬ 
cas con unas exigencias lógicas; es decir, que renuncien a sus 
diferencias y a su particularidad, que desaparece entonces en la 
uniformidad. Integración es desindividualización. Lo que el sis¬ 
tema necesita no es esta pieza, sino una pieza de tal tipo; y esta 
pieza demuestra su racionalidad en su esencial e indiferenciada 
sustituibilidad. La parte se hace pieza al convertirse en «re¬ 
puesto». 

Lo propio del repuesto y el principio de su eficacia es la re¬ 
nuncia a su individualidad diferencial. Podríamos hacer una 
(mala) parábola moral de esta descripción tecnológica y hablar, 
en un sentido muy empobrecedor de estos términos, de la hu¬ 
mildad y docilidad del recambio, por la que una rueda dentada 
es «sacrificio» de sí misma /124 en aras del mecanismo de reloje¬ 
ría. Lo que ella hace, tiene sentido fuera de ella misma, como 
algo de lo que no es consciente y que sólo resulta de la anula¬ 
ción de su voluntad libre. Es la muerte de la pieza lo que da vida 
al sistema; hasta que esta vida se hace en ella desgaste; y su 
sustitución de hecho por otra igual realiza lo que ya es verdad 
en el origen de su función, a saber, la nulidad onto-lógica de sí 
misma, por la que se hace esencialmente sustituible, ya que 
ella es siempre igual a otra. La pieza «da igual», es pura mate¬ 
rialización lógica. 

Esta fenomenología de la máquina no es una mera descrip¬ 
ción, sino resultado de la aplicación hasta el final del principio 
pragmatista de la funcionalidad racional. La máquina es como 
es porque resulta de la coherente aplicación del principio de 
utilidad, según el cual una cosa vale lo que sirve. Allí donde la 
servicialidad se convierte en principio universal de interpreta¬ 
ción del mundo, ese mundo se convierte, a su vez, en una má¬ 
quina universal. Esto, dicen los autores de la Escuela de Frank- 
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furt y el mismo Heidegger, es lo que ha ocurrido en la historia 
reciente de nuestra cultura, a partir de la Ilustración, la cual ha 
concluido con ese monstruo que es la Sociedad Industrial. 

La Sociedad Industrial, como horizonte último capaz de con¬ 
ferir sentido, es el resultado de una racionalidad desde la cual 
todo tiene sentido en función de otra cosa para la que sirve. 
Todo, y especialmente el hombre, se hace medio para el fin de 
la máxima productividad. 


2. La falsedad del sistema 

Ahora bien, aquí, en esta generalización, es ahora donde se 
muestra la falsedad de eso que los frankfurtianos llaman «el 
sistema». Por supuesto, el interés de la filosofía por estas cues¬ 
tiones procede de que es el hombre, o quizás también la natu¬ 
raleza, entendidos como factores de producción, los que están 
aquí en juego. La cuestión es /125 cómo la integración del hom¬ 
bre concreto en el sistema de la universal productividad y su 
consiguiente funcionalización suponen un proceso de deshu¬ 
manización. 

El reconocimiento social le viene al hombre de su servicio, 
es decir, de la función que desempeña con vistas al fin global. 
Este reconocimiento tiene la forma de un salario. Pero este sa¬ 
lario, definido por el tipo (lógico) de trabajo que desempeña, 
no es sino resultado de su alienación. El trabajador se ha hecho 
lo que no es: un «funcionario», algo que funciona, pero que 
nunca actúa en nombre propio. No es, pues, él el que funciona 
por sí mismo, sino que el sistema funciona por medio suyo, 
precisamente impidiéndole funcionar para sí. El mismo salario 
no es siquiera reconocimiento de su diferencia, sino también 
una exigencia del sistema, pues con él se integra el trabajador 
en el anónimo tipo del consumidor. Ésta es otra función que el 
sistema exige de él, hasta que en la anulación de toda diferen¬ 
cia, el mismo sistema se convierte en el verdadero sujeto, tanto 
de la producción, como de un consumo que en una universal 
inversión se hace también factor de producción. El sistema 
produce; y él mismo consume para incrementar así su produc¬ 
tividad. El salario ya no es reconocimiento de nada, sino mero 
lubricante interno en la forma de dinero, de la liquidez exigida 
por el sistema para no atascarse. 
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La mentira del sistema se muestra en que su realización su¬ 
pone una universal falsificación. A nada se le deja ser sí mismo, 
todo se hace indiferente; y la uniformidad es muestra de que lo 
diverso se ha hecho lo que no es. Sólo el sistema es, pero de tal 
manera que su verdad es indiscernible de la universal falsifica¬ 
ción que representa para sus partes. 

Pero esta mentira no es un puro acontecimiento teórico. El 
sistema prueba su falsedad en la violencia, no pocas veces físi¬ 
ca, que necesita para imponerse; violencia que tiene en lo dis¬ 
tinto la contrapartida del dolor que en eso diverso, en el indivi¬ 
duo, supone la erosión de su individualidad diferencial. En el 
dolor aún tiene conciencia /126 el individuo de ser diferente, 
más de lo que se quiere hacer de él; y conciencia de que su in¬ 
tegración es, por tanto, merma. En sus primeros pasos, esa vio¬ 
lencia y dolor son físicos, y pasan a ser morales conforme el sis¬ 
tema va triunfando; hasta que la aceptación del dolor como 
exigido por el sentido total produce la esquizofrenia, y con ella 
llega la paz de la total integración. Sólo la psiquiatría queda aún 
como posible método para rastrear la verdad. Reflexión ya sólo 
cabe la del sistema sobre sí mismo. 

El gran divulgador de estas doctrinas filosóficas en el ámbito 
de la teoría económica ha sido John K. Galbraith. En sus libros 
El capitalismo americano, El nuevo estado industrial. La socie¬ 
dad opulenta, y otros, Galbraith describe cómo la vida econó¬ 
mica responde a esta dinámica de integración despersonaliza- 
dora, en la medida en que la eficiencia se ha convertido en un 
valor obsesivo y se ha generalizado el principio de la utilidad. 
Así hasta que el sistema industrial, en una pura reflexión, de¬ 
muestra no tener otro objetivo que el mantenimiento de sí 
mismo, en la forma de lo que él denomina la «tecno- 
estructura», para cuya perpetuación todo funciona como me¬ 
dio. 


3. Sistema industrial y libre empresa 

Los autores frankfurtianos proceden de una tradición mar- 
xista. Quizás por esta razón su crítica del industrialismo se ha 
entendido como una radicalización de la misma crítica de Marx 
al capitalismo; y se ha creído poder reconocer mejor el «siste¬ 
ma» añadiéndole, en efecto, el calificativo «capitalista». No 
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quiero entrar en la discusión de las intenciones de estos auto¬ 
res. Es posible que desde la perspectiva de estas intenciones 
eso sea cierto. Sin embargo, creo que una interpretación políti¬ 
ca puede empobrecer lo que bien puede ser una problemática 
mucho más rica y que afecta a todo fenómeno organizativo. 
Aquí, a este nivel más general en el que se debate el problema 
de las relaciones entre hombre y organización, es donde se 
juega el sentido de una cultura empresarial verdaderamente 
humana. 

En este sentido se publicó hace unos años un libro que creo 
merece la atención de todos los que con una profundidad más 
o menos filosófica quieren abordar estas cuestiones. Se trata 
de la obra de Thomas J. Peters y Robert H. Waterman Jr., titu¬ 
lada: En búsqueda de la Excelencia. Lecciones de las empresas 
mejor gestionadas de los Estados Unidos (Madrid: Folio, 1984 ). 

Naturalmente, una obra que vende más de un millón de 
ejemplares no puede sino despertar la sonrisa condescendiente 
de los intelectuales. Sin embargo, creo que esa suficiencia es un 
error; porque este libro, contra lo que pudiera parecer en una 
primera aproximación, no contiene otra cosa que el refrendo 
empírico de las teorías frankfurtianas. Se da —ésta es una de 
sus conclusiones— una tendencia institucional a la racionali¬ 
dad, que termina por deshumanizar la empresa en un exceso 
de organización. 

Eso sí, los autores son consultores de gestión y no filósofos; 
y le echan entonces la culpa, no al subjetivismo ilustrado, o a la 
emergencia de la racionalidad absoluta, o al primado de la pra¬ 
xis sobre la teoría, sino a lo que ellos entienden más simple¬ 
mente como el culto a la burocracia empresarial, cuya paterni¬ 
dad atribuyen a Frederick Taylor y —más fácil de reconocer pa¬ 
ra filósofos— a Max Weber. 

Cabría suponer entonces que este libro se suma a la serie de 
los críticos izquierdistas a la libre empresa. Sin embargo, lo sor¬ 
prendente en él comienza con la tesis, ya no tan frankfurtiana, 
de que este proceso de deshumanización, que debería estar al 
servicio de la supervivencia empresarial, es, al contrario, letal 
para las mismas empresas; de modo que en absoluto se cumple 
el esperado aumento de productividad que cabría esperar de la 
radical integración funcional. Las empresas más racionales, 
aquéllas en las que más acabadamente se realiza la subordina- 
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ción e incluso disolución de las partes individuales en el todo 
sistemático, no son más, sino menos eficientes. El triunfo de ¡u& 
la organización burocrática es la inoperancia; y el resultado úl¬ 
timo de la deshumanización es, no un lamentable estado moral 
de alienación (eso también), sino la quiebra, en el más estricto 
sentido financiero. 

Los frankfurtianos, en su análisis de la sociedad industrial; 
tienen razón en todo, menos en su pesimismo, que anuncia una 
universalización asfixiante de la razón burocrática en la más fé¬ 
rrea tiranía del sistema. Este libro muestra cómo este sistema 
es falso, también respecto de su propio fin, que es el máximo 
rendimiento, y su curso natural provoca su propia inutilidad. 

En último término es lógico. La esencia del sistema es la ne- 
gatividad, y al anular la autonomía de sus partes, el sistema só¬ 
lo reproduce su incapacidad de ser sujeto de acciones, es decir, 
su propia falta de libertad. En definitiva, al poner a su servicio la 
actividad de las partes sólo pretende llenar el vacío que lo defi¬ 
ne. Pero al anular esta libertad, el sistema termina anulando 
con toda voluntad la suya propia. La universal maquinización es 
paralización. Ninguna máquina se pone en marcha a sí misma. 

Y ahora viene lo realmente interesante del libro que comen¬ 
tamos; porque la observación evidente es que lejos de estar 
muerta, la sociedad occidental de libre empresa sigue mos¬ 
trando una sorprendente vitalidad. Es cierto que hay empresas 
en las que, en mayor o menor medida, se realiza el sistema 
descrito; pero no son aquéllas que entenderíamos como mode¬ 
los del capitalismo, sino más bien aquéllas a las que los subsi¬ 
dios, las exenciones, es decir, el apoyo del Estado y la protec¬ 
ción frente al mercado, han convertido en monstruos inoperan¬ 
tes que buscan su salvación, no en el servicio al cliente; sino en 
la estatalización y el monopolio. Por el contrario, los autores 
analizan la gestión en empresas cuyos resultados, medidos por 
los criterios propios del capitalismo, son excelentes, y —aquí 
está la sorpresa— estas empresas deben su éxito a una cultura 
empresarial que sigue pautas diametralmente opuestas a las 
que, según el modelo teórico frankfurtiano, deberían seguir./129 
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4 . El mal de la burocracia 

El problema de las empresas burocratlzadas se plantea en lo 
que podríamos llamar la falacia de la racionalidad. Se supone 
que lo más eficaz, lo que mejor funciona, es lo más racional. 
Repartir pápeles, asignar objetivos, designar líneas de gestión y 
producción desprovistas de roces, etc., es lo que constituye el 
Ideal de dicha racionalidad. Para eso hace falta un staff, un es¬ 
tado mayor organizador, que centralice y unifique la acción. 

¿Qué pasaría, sin embargo, si el Ideal de una empresa no es 
que funcione bien, sino que venda sus productos? Una empre¬ 
sa puede producir con el máximo de efectividad algo que nadie 
quiere; y con la máxima efectividad Ir racionalmente a la quie¬ 
bra. Pues bien, esto ocurre cuando, cautivados por el afán de 
alcanzar la máxima productividad, los gestores se olvidan de 
que no ha sido hecho el hombre para la empresa, sino la em¬ 
presa para servir a sus clientes. ¿Y qué ocurre ahora si esos 
clientes, en su pluralidad e individualidad, en el caos de particu¬ 
laridades que es el mercado, conservan una medida Insupera¬ 
ble de irracionalidad? Pues sencillamente que a los directivos 
de una empresa excesivamente racional no les queda otro re¬ 
medio que lamentarse de la Irracionalidad del mercado, que no 
comprende sus sabias medidas, y... suspender pagos. 

Pero es que esto es así: una empresa afectada por la escle¬ 
rosis racionalista se convierte en un sistema cerrado —por con¬ 
traposición a un organismo abierto— incapaz de adaptarse a 
las cambiantes e Imprevisibles (irracionales, por tanto) condi¬ 
ciones del mercado. 

Es aquí donde Peters y Waterman señalan cómo las empre¬ 
sas sobresalientes, que conservan un sentido de servicio al 
cliente, son aquellas capaces de crear una estructura flexible 
que contenga las suficientes disfundones como para que haya 
siempre un caudal de innovación. Lo que se ha hecho siempre, 
quizás no servirá mañana si cambian las condiciones del mer¬ 
cado. Y es seguro que /13o efectivamente cambiarán. Ahora 
bien, esas disfunciones, esa capacidad de generar novedad, es 
precisamente lo que anula de raíz la burocracia empresarial. El 
sistema tiende a estandarizarse allí donde sólo quiere del indi¬ 
viduo que se integre lógicamente en la función definida. Pero 
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en esta anulación de la individualidad diferencial, el sistema 
anula también lo que es fuente de innovación, a saber, el afán 
de hacer las cosas «de otra manera»; ya que este afán está en 
la espontaneidad individual misma. 

Dicho de otra forma, el mejor capital de una empresa está 
en la plurificación de sus elementos activos, y ese capital se 
llama libertad. La empresa que funciona no es la que está he¬ 
cha por piezas mecánicas, sino por individuos capaces ellos 
mismos de resolver problemas con auténtica mentalidad em¬ 
presarial. Porque, en efecto, toda empresa, lejos de ser algo d¡- 
señable a príori en un plan general, es algo que se enfrenta, a 
un entorno esencialmente problemático. 

De ahí que sea llamativa en las empresas sobresalientes la 
reducción de la gestión centralizada (staff mínimo) a favor de 
una gran autonomía de aquellos elementos del sistema empre¬ 
sarial más cercanos al problema que en cada caso haya que re¬ 
solver. Estas, empresas, en su opción a favor de la iniciativa 
particular, están dispuestas a asumir las disfunciones resultan¬ 
tes de ese cierto anarquismo interno, que procede de algo así 
como un respeto básico al disidente. Porque ese disidente, que 
hoy es un problema, puede ser mañana la solución de otro qui¬ 
zás más grave, que el futuro guarda seguro en su imprevisibili- 
dad. De este modo, sólo pueden sobrevivir las organizaciones 
suficientemente desorganizadas por el respeto a la individuali¬ 
dad y libertad de sus miembros. 

5. Un nuevo modelo de gestión 

Desde esta perspectiva cobra un nuevo sentido la gestión 
empresarial. Ya no se trata de diseñar un modelo ra/mdonal y 
de ajustar en él las piezas reducidas a elementos materiales. És¬ 
te es el ideal burocrático, en el que se produce una escisión fa¬ 
tal entre los que hacen las cosas y los que dicen cómo deben 
hacerse. 

Una organización en la que esto ocurra ha perdido con la li¬ 
bertad la fuente de toda iniciativa. Y el precio de esta centrali¬ 
zación gestora es la tibieza en el servicio. El hombre se integra 
mecánicamente en un proceso que no entiende ni domina, del 
que no se siente responsable; y al que no aporta, por tanto, la 
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vibración y el entusiasmo que surgen sólo de un libre compro¬ 
miso. 

Por ello, es mucho más fecundo hacer inventario que plani¬ 
ficar. Esto necesita la empresa, esto has de hacer: es el esque¬ 
ma de esa planificación. Esto es lo que haces, veamos de qué le 
puede servir a la empresa: esto es lo que tienden a hacer las 
empresas sobresalientes; pues consideran que la espontanei¬ 
dad y el libre compromiso en una tarea que pueda considerarse 
propia, es mucho más fecundo para la empresa que la identifi¬ 
cación irresponsable con funciones no asumidas personalmen¬ 
te. Dejar hacer, no estorbar, integrar, encauzar iniciativas; pero 
también dejar equivocarse: éstas son actitudes básicas de la 
gestión así enfocada. La primera misión de la gestión es conse¬ 
guir que el mayor número posible de empleados entiendan 
como suya la tarea empresarial; y para ello es necesario que 
puedan enfrentarse a ella de un modo humano y personal, a 
saber, entendiéndola, y con libertad para hacerla así o de otra 
manera. 


6. Organismo y mecanismo 

Se puede decir que la excelencia empresarial tiende a un 
modelo de integración orgánica, frente al modelo de integra¬ 
ción sistemática o mecánica que describen los frankfurtianos y 
pretenden aplicar los teóricos racionalistas de la gestión. 

Situados en el ámbito de la reflexión filosófica, la al /mter- 
nativa entre ambos modelos estriba en el modo radicalmente 
distinto de entender la dialéctica de la unidad y la diferencia. 
Como hemos visto, la integración sistemática tiende a anular el 
carácter diferencial de las partes, mediante su identificación 
con la función formal o tipo lógico, es decir, mediante su uni- 
formización. No vamos a abundar en ello, pues este modelo ha 
sido ya suficientemente descrito. 

Por el contrario, la integración orgánica genera unidad justo 
al revés: no anulando el carácter diferencial de las partes, sino 
reproduciendo en esas partes la misma independencia de la to¬ 
talidad. Lo interesante de un organismo es que cada parte es, 
en cierta medida, substancial e independiente, o tiende a ello. 
Así ocurre con una célula en un organismo biológico, con una 
persona mayor de edad en una familia, con un ciudadano en 
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una comunidad política. Siempre será más fecundo, más «efi¬ 
caz», un estado de hombres libres que una comunidad de es¬ 
clavos. Del mismo modo, un organismo no es una máquina, 
sino una integración real de elementos que operan por y desde 
sí mismos, es decir, que tienden a ser libres, a saber, tanto más 
cuanto en su integración mejor recogen como su propia deter¬ 
minación la ley que rige el todo. Pero esa ley no es externa o 
heterogénea para la parte, sino auténtica autodeterminación 
en ella. 

Se entiende esto atendiendo al funcionamiento de un cuer¬ 
po orgánico. En él cada parte hace, por así decir, lo que quiere. 
Es cierto que el cerebro humano, por ejemplo, centraliza la ac¬ 
ción del cuerpo, pero ello sin negar la autonomía de los órga¬ 
nos. El orden unitario de la acción orgánica no es el resultado 
de una decisión particularizada o de una planificación de deta¬ 
lle. Yo decido, por ejemplo, ir a visitar a un amigo; pero no doy 
órdenes a cada una de las células cuya mediación es necesaria 
para alcanzar el fin. Ellas ya se encargan de hacer lo necesario, 
siguiendo cada una su fin propio. Lo que hace la voluntad supe¬ 
rior es integrar la acción espontánea de millones de partes ha¬ 
cia el fin perseguido. Por eso también, puedo /133 hacer ciertas 
cosas, pero no aquéllas que van en contra de la ley original del 
organismo, que las partes reproducen en sí mismas; pues ya se 
encargan ellas de impedirlo. No puedo, por ejemplo, mantener 
la mano en el fuego; pues ya la mano, que está en contacto in¬ 
mediato con la realidad externa, sabe, antes que el cerebro, 
que eso no me va bien (a ella tampoco), y actúa en consecuen¬ 
cia. 

No es de extrañar que en las empresas sobresalientes nos 
encontremos con este modelo de integración orgánica; pues 
aquí está la raíz de eso que llamamos vitalidad. En una organi¬ 
zación maquinal es la violencia (física o moral) la clave del mo¬ 
vimiento; pero lo que se gana en precisión mecánica se pierde 
en capacidad adaptativa, más interesante en orden a una efica¬ 
cia a largo plazo. Un robot puede hacer aquella función para la 
que está programado; pero no sabe qué hacer si se declara un 
incendio imprevisto en la cadena de montaje. Una célula sí sa¬ 
be qué hacer cuando hace frío, o cuando de pronto pasa a ha¬ 
cer calor, porque ya tiene en sí misma la ley que determina a la 
totalidad; y no como algo externo, sino como el principio mis- 
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mo de su acción espontánea. A esta agilidad en la reacción, a 
esta espontaneidad con que surge de la parte la acción que in¬ 
teresa al todo, la llamamos vitalidad. Y en ella está el principio 
de la verdadera eficiencia, orgánica o empresarial. 

De ahí que la empresa en modo alguno esté bien servida 
con la despersonalización y uniformizaclón de sus hombres. La 
libertad, el espíritu de Iniciativa, la autoafirmaclón, no son en¬ 
tonces reivindicaciones de los particulares frente a la empresa, 
algo que ésta tenga que «conceder» en detrimento de sí misma 
y perdiendo algo, sino que son precisamente lo que la empresa 
más necesita, a fin de poner a su servicio la inmensa fuente 
creativa de la libertad y responsabilidad humanas. 

Cuenta Jenofonte cómo los griegos que volvían a su patria 
acosados por los ejércitos persas, abrumadoramente superio¬ 
res en número, se enfrentaban al enemigo seguros de la victo¬ 
ria. Pues tenían conciencia de ser, frente a /134 la masa de escla¬ 
vos que se les enfrentaba, hombres libres; y cantando 
—cuenta— se lanzaban al combate. 

Este entusiasmo en la propia tarea, que sólo puede proce¬ 
der de la libertad, es, frente a la tibieza y desgana propias del 
espíritu servil, la gran ventaja de las integraciones orgánicas en 
el campo de la empresa; de una empresa que es común, no 
porque no sea de nadie en particular, sino por ser de todos y 
cada uno. Y para conseguir esto, bien puede pagar dicha em¬ 
presa con un grado importante de desorden interno, de infor¬ 
malidad en la Integración, de aparente Indisciplina, pues siem¬ 
pre será positiva la Indisciplina de quien se siente el dueño res¬ 
ponsable del negocio. Y al revés, nunca una empresa puede es¬ 
perar buenos resultados de sacrificar al orden la libre iniciativa 
de sus miembros. No interesa en absoluto la organización que 
resulta de cercenar libertad y carácter; porque con ellos moriría 
la misma vitalidad empresarial. 


7. La cultura empresarial 

Algunos pueden temer el caos como resultado de esta pro¬ 
moción de la espontaneidad; pero Peters y Waterman señalan 
cómo lo que caracteriza a las empresas sobresalientes es, al 
contrario, una fuerte disciplina. Ahora bien, esa disciplina no 
procede, como ocurre en los modelos de Integración slstemáti- 
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ca, de una pormenorizada y férrea reglamentación, sino de la 
común aceptación de unos valores básicos generales que el in¬ 
dividuo es capaz de asumir como propios. Frente al reglamen- 
tismo y al control, con los que la empresa se divide en los que 
hacen las cosas y los que dicen y controlan cómo hay que ha¬ 
cerlas, se ofrece aquí como alternativa la ¡dea de una sólida 
formación empresarial personalmente asimilada por los hom¬ 
bres que trabajan en esa empresa. 

Viene bien aquí una larga cita de la obra de Peters y Water- 
man, que parece en este contexto especialmente significativa: 
«Una de las razones de que el Imperio Roma /135 no alcanzase 
tales dimensiones y lograra sobrevivir durante tanto tiempo 
—una prodigiosa hazaña de gestión— fue la de que en aquel 
tiempo no existían ferrocarriles, automóviles, aviones, radio, 
papel ni teléfono. Sobre todo no había teléfono. Y por consi¬ 
guiente, era imposible acariciar la ilusión de ejercer un control 
directo sobre un general o un gobernador provincial: no cabía 
el recurso al contacto telefónico si surgía algún problema de¬ 
masiado complicado para él, ni el de desplazarse en avión al es¬ 
cenario de los hechos y resolver las cosas sobre el terreno 
cuando tomaban mal cariz. Se le nombraba, se contemplaba 
cómo su cuádriga y tren de impedimenta desaparecía al tras¬ 
poner una colina entre una nube de polvo, y... eso era todo. Por 
consiguiente, no cabía pensar en nombrar a un hombre que no 
se encontrase plenamente capacitado para el cargo o que no 
estuviera a la altura de su tarea: se sabía que todo dependía de 
que fuera el mejor hombre para el puesto antes de que partie¬ 
ra. Por tanto, se tenía mucho cuidado al seleccionarle; pero, 
por encima de todo, uno se cercioraba de que la persona de¬ 
signada supiera antes de marcharse todo lo que hubiera que 
saber sobre Roma, su gobierno y su ejército» (págs. 316 s.). 

No eran muchas cosas las que había que saber. Se trataba 
más bien de tener esa formación propia de los patricios acerca 
de lo que era el derecho, la justicia, el bien de la Urbe y de sus 
ciudadanos, acerca de lo realmente importante. Y Thomas 
Watson, histórico presidente de IBM, nos dice lo mismo: «Con¬ 
sidérese cualquier organización, una que haya perdurado a lo 
largo de muchos años. Creo que se descubrirá que debe su 
elasticidad, no a su forma de organización ni a sus habilidades 
administrativas, sino al poder de lo que denominamos convic- 
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clones y al atractivo que éstas ofrecen sobre su personal. Ésta 
es pues mi tesis: creo firmemente que cualquier organización, 
para sobrevivir y lograr el éxito, debe contar con un sólido con¬ 
junto de convicciones en el que basar todas sus normas y ac¬ 
ciones. A continuación, creo que el factor más importante para 
el éxito de la empresa es la firme fideli /nedad a dichas convic¬ 
ciones. Y por último, creo que para que una organización pueda 
hacer frente al reto que supone un mundo en cambio, debe es¬ 
tar dispuesta a cambiarlo todo dentro de sí misma, excepto di¬ 
chas convicciones, a medida que transcurre su vida empresa¬ 
rial» (Citado de A Business and Its Beliefs, en En búsqueda de la 
Excelencia, pág. 320 ). 

Y después, prudencia para aplicar esos principios generales 
a los casos concretos. En este sentido, no hay nada que más 
daño haga a una organización que el intento de sustituir por 
reglamentos esa cultura empresarial y el criterio prudencial de 
sus miembros para aplicarla. Esta sustitución por reglamentos 
de la virtud de la prudencia, además de anular la responsabili¬ 
dad de los que están sometidos a ellos, hace que la acción se ri¬ 
ja por normas de laboratorio, que casi nunca tienen que ver 
con la situación real a la que hay que enfrentarse y ante la que 
de verdad hace falta criterio, y no pautas estandarizadas. Una 
empresa que consiga tener hombres con conciencia prudencial 
y criterio propio (la cultura empresarial) a todos los niveles de 
la organización, pero sobre todo en aquéllos en los que se pre¬ 
sentan los problemas, esa empresa tiene la garantía de que 
aquél que tiene que hacer las cosas actuará responsablemente 
y con la eficacia de la inmediatez. Si el que puede resolver los 
problemas, por estar allí donde se plantean, tiene autonomía y 
madurez para poner manos a la obra, entonces estos proble¬ 
mas no se transmiten hacia arriba, hacia ese pozo de casos sin 
solución en que se puede convertir el staff empresarial, situado 
a un nivel en el que, por principio, estos casos no se resuelven 
sino teóricamente. 

8. Gobierno, liderazgo y compañerismo 

Es cierto que esa cultura empresarial, el alma de la empresa, 
es algo bastante inasible; tan inasible como es /137 la vitalidad 
en un organismo y el liderazgo del que en último término pro- 
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cede esa vitalidad en la empresa. Este liderazgo tiene, en efec¬ 
to, mucho que ver con la cultura y la vitalidad empresariales; 
pues la clave para la transmisión de valores en una comunidad 
no está en el trabajo del staffy en el papeleo burocrático (que 
siempre pretende ser «mínimo», pero que frecuentemente es, 
aun así, suficientemente asfixiante), sino en un líder capaz de 
aunar voluntades y de generar sentido. 

Frente al capataz de esclavos, que lo que necesita es orden y 
violencia para imponerlo, el líder es el hombre capaz de gober¬ 
nar hombres libres, y ello sin anular su libertad, antes bien 
afirmando su independencia y su capacidad de actuar por sí 
mismos. El líder no controla yendo por detrás: va por delante; 
el líder no coarta: sabe integrar iniciativas y aprovechar impul¬ 
sos naturales en servicio de la empresa común; el líder no anula 
responsabilidad: es capaz de generar otros líderes. El liderazgo 
es el modo personalizado de gobernar, frente a los controles 
estandarizados y la coerción, que son el modo de gobierno de 
los sistemas mecánicos. 

Otra característica del modo de gobierno en las empresas 
sobresalientes, de la tendencia que en ellas se manifiesta hacia 
la informalidad, es la sustitución de los controles jerárquicos 
por el autocontrol que la misma organización ejerce en la for¬ 
ma de la comparación, la emulación y el ejemplo. Para ello es 
necesario que en la organización se dé un ambiente de intensa 
comunicación interna no jerarquizada y de carácter informal. 
«Nos llama la atención —dicen Peters y Waterman— la impor¬ 
tancia que se concede a la disponibilidad de información como 
base para la autocomparación con los compañeros. Por extraño 
que parezca, éste es el mecanismo de control básico en las em¬ 
presas sobresalientes. No tiene nada que ver con el modelo mi¬ 
litar. No se trata de una cadena de mando en la que no se mue¬ 
ve un dedo mientras el jefe no le diga a alguien que haga algo. 
Los objetivos generales y los valores están tan presentes y la in¬ 
formación se com /138 parte de un modo tan amplio, que todos 
saben rápidamente si se está haciendo el trabajo, y quién lo ha¬ 
ce bien o mal» (op.cit., pág. 303 ). Dicho con otras palabras, al 
estar los criterios que rigen la actuación muy difundidos, al con¬ 
fiar la organización en la responsabilidad individual, y al difun¬ 
dir la necesaria información acerca de la marcha de la empresa, 
se han roto las barreras entre la jerarquía y la organización, la 
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cual puede pasar a ejercer un verdadero autocontrol y la ges¬ 
tión deja de ser tarea del «aparato». 

Pues bien, este gobierno informal, poco burocratlzado, ba¬ 
sado en la delegación de responsabilidades y en la confianza, 
este gobierno que tiende a la descentralización y a suponer que 
el que está a pie de obra sabe mejor dónde deben ir los ladri¬ 
llos, es el tipo de gobierno que más se encuentra en las empre¬ 
sas sobresalientes. Se trata de un gobierno que atiende a lo que 
hay que hacer, más que al cómo hacerlo; ya qué confía en que 
este problema de los medios es de fácil solución para todos 
aquellos que han captado el sentido de los fines. Adonde va un 
organismo es un problema del cerebro, o mejor, de la voluntad; 
pero cómo llegar allí es algo que resuelven los pies si el cerebro 
ha sabido transmitir el sentido de esa finalidad como algo que 
interesa. 


9. Empresa y realización humana 

La diferencia que se plantea entre un modelo de integración 
orgánica y otro de integración mecánica en el ámbito de la em¬ 
presa se resuelve al final en la siguiente: la integración mecáni¬ 
ca supone intereses contrapuestos entre las partes y el todo, y 
la misión de la gestión empresarial consiste en conseguir el or¬ 
denado sacrificio de los intereses particulares en aras del inte¬ 
rés empresarial. Por el contrario, la integración dinámica supo¬ 
ne que los intereses particulares no son contrapuestos a los 
generales; y que por tanto esa integración, lejos de comportar, 
siem /i39pre y necesariamente, sacrificio y renuncia, es algo que 
se sigue del mismo interés particular de los agentes. Por eso es¬ 
tos modelos orgánicos ponen la confianza en el lugar en el que 
los mecánicos situaban el control. La base para ello, tal y como 
la expresa «Big Jim» Da niel I, presidente de RMI (aceros espe¬ 
ciales), es clara: «las personas rara vez tienen éxito en algo a 
menos que disfruten haciéndolo» (En «Big Jim Is Watching at 
RMIco, and Its Workers Like It Just Fine», The Wall Street Jour¬ 
nal, 4 . 8 . 80 . Citado en En búsqueda de la excelencia, pág. 276 ). 
Se trata de poner a la gente allí donde su triunfo puede contri¬ 
buir al éxito de la empresa, es decir, allí donde hacen lo que les 
gusta. Y si se consigue, ¿qué falta hacen los controles? 
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Por supuesto que se trata de modelos teóricos, a los que se 
puede tender, pero que nunca se dan sin mezcla del opuesto 
en ningún tipo de organización humana. Incluso en la empresa 
más burocratlzada hay rasgos de libertad y confianza; y en la 
más familiar de las empresas aparecen de hecho rasgos buro- 
cratizantes, que pueden ser convenientes allí donde sería mu¬ 
cho suponer que el interés empresarial fuese a coincidir siem¬ 
pre con el interés inmediato de los trabajadores. Por eso se tra¬ 
ta, más bien, de ver qué tendencias se dan en unas u otras em¬ 
presas; y la tesis de Peters y Waterman es que las empresas 
más excelentes tienden a confiar en el libre buen hacer de sus 
empleados, y que esta tendencia se respeta incluso a costa de 
unas dosis de anarquía interna, que resultan a la larga benefi¬ 
ciosas. 

Hecha esta salvedad, creo que se conserva vigente la alter¬ 
nativa entre los modelos descritos. Y se puede sostener la tesis 
de que los modelos orgánicos (los que tienden a serlo) son a 
largo plazo mucho más estables y eficientes, en virtud de su 
mayor capacidad de generar compromisos libres y así de adap¬ 
tarse a un mercado incontrolable e imprevisible. Por ello se 
puede deducir de los estudios de Peters y Waterman que el 
modelo orgánico, cuya superioridad ética parece clara, resulta 
ser el más rentable económicamente. /i 4 o 

Que ese modelo es superior éticamente es evidente a partir 
de la simple comparación con su opuesto. El sistema mecánico 
es radicalmente alienante: funciona a costa de sus elementos, 
se alimenta dé su sacrificio, y es, a la postre, una amenaza con¬ 
tra ellos. Eso sí, a fuerza de negar el interés propio de los que 
en él trabajan, este sistema puede contar de entrada, en efec¬ 
to, con el desinterés de sus obreros, cuyo máximo entusiasmo 
en el trabajo se produce el viernes a las cinco. Por el contrario, 
conscientes de que el máximo interés de la empresa radica en 
el libre compromiso y en la responsabilidad de sus empleados, 
las culturas empresariales que fomentan la integración orgáni¬ 
ca, procuran ofrecer a su gente un verdadero marco de realiza¬ 
ción personal. Y esta realización no puede ser algo abstracto, 
ni, por supuesto, meramente económico. Se trata de conseguir 
algo tan inmediato como que el ámbito profesional no sea el 
marco de continuo sacrificio, sino algo donde las personas se 
sienten afirmadas y promovidas en su afán de triunfar, donde 
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la gente está «a gusto» y hace «lo que le gusta», y en la medida 
de lo posible —esta medida es muy amplia— «porque le da la 
gana». Ésta es la razón más productiva de las imaginables, en la 
que el hombre es verdaderamente capaz de comprometer to¬ 
das las fuerzas de su creatividad en un libre y responsable es¬ 
fuerzo de producción, en servicio de la sociedad, de los clientes 
que necesitan su esfuerzo, de la compañía, de su familia y, me¬ 
diado en todos ellos, en el suyo propio. 

La empresa, de cualquier tipo, que consiga esto, realizará los 
ideales de producción y servicio para los que fue creada, y con¬ 
tribuirá de modo importante a la felicidad de los que colaboren 
en ella, será algo de lo que sus miembros estarán orgullosos y 
con lo que se sentirán identificados. La que no, será una má¬ 
quina de producir frustración; y pagará al final el atropello con 
su propia infecundidad ./mi 



Capítulo VI 

ECONOMÍA Y MORAL 

El sentido ético del mercado 

1. La riqueza como problema moral 

Hemos hecho un largo recorrido a lo largo de las cuestiones 
centrales que resultan de considerar los fenómenos económi¬ 
cos desde un punto de vista filosófico y antropológico. He pre¬ 
tendido mostrar por qué es bueno ser rico, y por qué que yo 
sea rico, dado el carácter esencialmente social de la riqueza, no 
solamente es bueno para mí, sino, sorprendentemente, para 
todo el mundo; que es interés social, e interés de todos los ri¬ 
cos, el que todo el mundo disfrute de los bienes económicos. Y 
yo ya sé que con estas tesis me sitúo al borde de lo grotesco, y 
en contra de un consenso milenario según el cual todo rico es 
candidato al infierno, y en todo caso sospechoso de inmorali¬ 
dad. Muy especialmente me sitúo en contra del generalizado 
recelo contra una dinámica económica que, si se deja libre y no 
se la somete al control de la moral, produce —se dice— en 
primer lugar graves situaciones de injusticia, y termina además 
arruinando existencialmente a quien de este modo se somete 
sin control a un afán de riquezas que termina en una apoteosis 
de la avaricia, de la soberbia y de la vana gloria, en aras de las 
cuales sucumbe todo tipo de virtudes, muy especialmente la 
amistad, la vida de familia y la paz del alma. El afán de dinero 
conduce, según este planteamiento, a la insensibilidad, y des¬ 
pués a todos los crímenes imaginables: desde la prostitución a 
la traición, desde la mentira a la más vulgar rapiña. Barones / M 2 
de la droga, traficantes de armas, mercenarios, regentes de 
prostíbulos y casas de juego, prestamistas, se presentan como 
ejemplos de este triunfo del dinero; y como el dinero es el prin¬ 
cipio de todos los males que estas personas provocan, tienden 
a asimilarse a estas imágenes las de banqueros, constructores, 
políticos y sutiles abogados multimillonarios, que encubren con 
una capa de digna legalidad toda esta corrupción. 

Sin necesidad de llegar a esas cimas del mal, está claro tam¬ 
bién el daño que hace el dinero, incluso en pequeñas dosis: es 
fuente de desavenencias familiares; siembra la inquietud, tanto 
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entre los pobres como entre los ricos; siempre es poco, y nunca 
se alcanza la paz de su disfrute. 

Es pues evidente que el dinero y la riqueza representan un 
problema moral de primera magnitud; un problema que se ha¬ 
ce tanto más relevante cuanto más rica sea una sociedad y más 
medios pone a disposición de sus miembros. La rectitud moral 
en la vida económica y la correcta actitud existencial ante el di¬ 
nero parece una de las grandes cuestiones abiertas en nuestra 
sociedad. 

Creo que todo lo dicho es cierto. Asimismo considero que 
nunca como hoy han estado más al día los anatemas bíblicos 
contra los ricos. Pero pienso también que mientras nuestra 
conciencia moral no tenga muy clara la diferencia que hay en¬ 
tre un traficante de drogas y un banquero; mientras se siga di¬ 
ciendo, sin pensarlo seriamente, pero como lugar común: «¡son 
todos iguales!», nuestra reflexión será radicalmente defectuosa 
e incapaz de guiar la conciencia moral hacia el recto uso de los 
bienes económicos. 


2. La moral del mercado 

Vayamos por partes y tratemos en primer lugar de las cues¬ 
tiones sociales, para ver a continuación los problemas que la ri¬ 
queza, o su ausencia, plantea en el orden personal. Digamos 
primero lo que es evidente, que hay modos /143 inmorales de 
hacerse rico, muchos; tantos como necesidades inmorales se 
presentan como demanda en el mercado. Y está claro que no 
me refiero al robo, a la estafa, al fraude, al monopolio abusivo, 
al abuso de autoridad, ni a todas las múltiples formas en las 
que se accede a la riqueza violentando la naturaleza del merca¬ 
do y anulando la libertad y justicia en el intercambio que cons¬ 
tituyen su esencia. Creo que este tipo de Inmoralidad económi¬ 
ca ha quedado denunciada suficientemente a lo largo de estas 
páginas. Por lo demás, salvo el caso de abuso del poder políti¬ 
co, no constituyen un problema que no esté suficientemente 
bien tratado por los tribunales de justicia y por la policía. Siem¬ 
pre habrá ladrones, pero creo que es difícil hoy en día llegar por 
medio del robo a la riqueza; y en ningún caso su existencia po¬ 
ne en cuestión la moralidad del sistema económico. 
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¿Pero qué ocurre con la producción y comercio de drogas, 
de armas, de tabaco, de preservativos, etc.? ¿No conducen los 
intereses económicos a fomentar—toda oferta crea su deman¬ 
da— desgraciadas situaciones que terminan por arruinar la vida 
social y personal? Ahora bien, estas actividades funcionan sin 
violentar la ley fundamental de libertad y justicia propia del 
mercado. Hemos de plantearnos entonces: ¿es bueno todo 
mercado por el hecho de ser libre y porque en él los intercam¬ 
bios se midan según justicia? En estos mercados se puede ha¬ 
cer mucho dinero, ¿es lícito? De no ser así, se puede alcanzar la 
riqueza haciendo daño, en contra de las tesis que hemos soste¬ 
nido aquí, según las cuales el beneficio era reflejo del bien que 
hacía el comerciante a la sociedad. 

La respuesta evidente es que la citada tesis necesita de una 
importantísima corrección. A saber, la bondad del mercado es 
relativa a las necesidades a las que sirve; y por ello, en la medi¬ 
da en que una sociedad sea mala, hay posibilidades inmensas 
de hacerse rico sirviendo al mal, que son tan ilícitas como el 
mal al que sirven. Incluso, en este sentido, suponiendo que son 
menos los malos que los buenos, la competencia en los merca¬ 
dos perversos es me /i 44 ñor, y por tanto mayor los márgenes 
comerciales que los malos obtienen en dichos mercados. Así, 
dada la natural repulsión al juego, habrá menos gente inten¬ 
tando montar casinos que parques de recreo para niños; y por 
tanto será más fácil enriquecerse en esas actividades. Y así 
también, para una chica de buena presencia sin escrúpulos mo¬ 
rales es más fácil ganarse la vida con la prostitución que siendo 
modelo de una honrada revista de modas. 

Podemos concluir que los mercados participan de la ilicitud 
de la demanda; o pueden ser ilícitos en virtud de la oferta 
cuando ésta tiende a generar una demanda ilícita, como es el 
caso muchas veces de la droga. Podemos pues concluir que no 
todo comercio es bueno; y por tanto no es buena toda la rique¬ 
za que el comercio genera. 

Pero creo que esta corrección, importante como es como 
matización de las tesis que vengo sosteniendo en este libro, en 
absoluto las anula. Se puede sostener que, si bien hay «comer¬ 
cios» malos, «el comercio» es bueno, y lo es substancialmente. 
Así como el que haya mujeres bellas que se dedican a destrozar 
familias en virtud de su atractivo sexual, en lo más mínimo em- 
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paña la substancial bondad del atractivo sexual. La belleza pue¬ 
de ser circunstancialmente mala, pero es buena en sí misma. Y 
lo mismo me atrevo a decir del mercado y de la riqueza que en 
él se genera. Es más, el que haya malos comercios es una cues¬ 
tión que sólo se plantea desde un general horizonte de bondad 
comercial; e incluso la ventaja que obtiene el que a ellos se de¬ 
dica, tiene sentido desde su diferencial maldad y en la medida 
en que los comerciantes honrados son mayoría y se abstienen 
naturalmente de ellos. Lo que nos hace percibir la honradez de 
un banquero (que sea honrado) es precisamente la existencia 
de usureros. 

La cuestión que se plantea ahora es si la maldad, aunque sea 
circunstancial, del mercado, exige ahora la intervención política 
de dichos mercados a fin de controlar el daño que puedan ha¬ 
cer. Es ésta una cuestión delicada que muy difícilmente puede 
ser resuelta de modo maximalis /i 45 ta. Creo que, a partir de la 
esencial bondad de las actividades comerciales y de la básica 
honradez de la fortuna que se adquiere en el mercado, se pue¬ 
de mantener una actitud de respeto por la libertad de dicho 
mercado. Hasta dónde la autoridad pública puede consentir la 
persistencia de comercios nocivos, es luego una cuestión que 
depende substancialmente del dramatismo que adquiera el mal 
que se genera; y es por tanto muy distinto el grado de inter¬ 
vención ya se trate de tabaco, prostitución o drogas. Por lo de¬ 
más, sin llevarla al extremo, es muy sana la actitud que resulta 
del principio liberal por el que la sociedad no se hace responsa¬ 
ble de la libertad de sus individuos, y que por tanto no tiene 
obligación moral de impedir el mal que libremente se infligen, 
por sí mismos o en colaboración con otros. El respeto a la liber¬ 
tad exige también en gran medida que la ley proteja incluso al 
que libremente quiere traficar con el mal y hacerse rico con los 
vicios ajenos. El tipo de sanción que en este caso impone la so¬ 
ciedad es de otro tipo; y así no hay mucha gente dispuesta a in¬ 
vitar a cenar en casa a un conocido regente de prostíbulos, o 
incluso a un exclusivo representante de preservativos; no di¬ 
gamos a un traficante de drogas. 

Por tanto, podemos concluir que el mercado es tan bueno, o 
tan malo, como la colaboración y la solidaridad entre los hom¬ 
bres en que consiste. El mercado y la división del trabajo es tan 
necesario para hacer el bien como para hacer el mal. Es cierto, 
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sin embargo, que la reflexión sobre la economía que estamos 
haciendo parte de una consideración esencialmente optimista 
de la especie humana. Yo creo que el hombre es «mejor», esto 
es, más bueno que malo. Y son más las necesidades que tiene 
de los demás, de la división del trabajo y del intercambio de 
productos, para obtener rectos fines que para alcanzar los per¬ 
versos; que, por tanto, hay más demanda de colaboración co¬ 
mercial para hacer el bien, y más oportunidades de negocios 
que se dirigen al buen servicio. Porque el hombre en último 
término busca su felicidad, la consecu/i 4 6ción de la plenitud de 
su esencia; eso es el bien para él, y para realizarlo necesita del 
mercado y ofrece en él su trabajo para que se realice el bien de 
los demás hombres. Por tanto, me atrevo a juzgar que la rique¬ 
za que circula en el libre mercado es en lo fundamental fruto 
del bien que los hombres, a través de su trabajo, hacen unos 
por otros. 

Pero hay otra razón para confiar en la básica bondad de la 
riqueza mercantil y que procede del convencimiento de que un 
mercado éticamente incorrecto no funcionaría como tal mer¬ 
cado, o al menos no tendería a desarrollarse en el sentido de lo 
que entendemos como progreso económico. En primer lugar, y 
en lo que respecta al tema que estamos tratando, un sistema 
comercial del que se siguiese más mal que bien, lejos de ser 
una contribución a la felicidad y al desarrollo esencial del hom¬ 
bre, haría que los hombres se enriqueciesen generando infeli¬ 
cidad. Veamos qué pasaría entonces poniendo un ejemplo que 
efectivamente constituye una amenaza actual para la vida mo¬ 
ral, pero también para la estabilidad a largo plazo de nuestro 
sistema económico. 

Es sabido que desde la así llamada «revolución sexual» de 
los años sesenta, estamos asistiendo a una general mercantili- 
zación de la sexualidad. Muchos han descubierto que el sexo es 
una gran oportunidad de hacer negocio. Esto no es nuevo, y así 
parece que la prostitución es un comercio antiguo. Pero nunca 
como hasta ahora hemos asistido a una generalización tan bru¬ 
tal de la oferta sexual a través de los medios de comunicación, 
de la industria audiovisual, de la literatura, de la sanidad anti¬ 
conceptiva e incluso abortista, etc. Incluso la industria del plás¬ 
tico parece estar haciendo su agosto vendiendo como servicio 
sexo fácil, descomprometido e inmediato. Es evidente que mu- 
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cha gente está haciendo mucha riqueza por este medio. Pues 
bien, mi opinión es que esto es malo, que en la despersonaliza¬ 
ción de la sexualidad que se sigue de este malbaratamiento 
mercantil, está sufriendo muy seriamente la sociedad, por 
cuanto que al perder la sexualidad su sentido de compromiso 
personal esencial /i 47 mente relacionado con la procreación, la 
familia pierde su cemento básico y se descompone. Parece que 
en una sociedad hay tantas más familias rotas, tantos más ni¬ 
ños sin padres en casa, y tantos más padres solos sin niños, y al 
final sin compañero o compañera, cuanto más sea el contacto 
sexual algo ocasional, algo que ya no liga a nadie, ni a mujer, ni 
a marido ni a hijos; y parece también que esto tiene que ver 
con los beneficios que obtenga la industria de preservativos. A 
mayor beneficio de esta industria, mayor desgracia en la socie¬ 
dad. 

Pero no quiero aquí sentar una tesis de moral sexual. Lo que 
pretendo decir es que esta descomposición de la institución 
familiar que se sigue del ocasionalismo sexual promovido por 
una industria boyante puede muy fácilmente terminar, si sigue 
así, con los fundamentos mismos sobre los que se ha asentado 
nuestro progreso económico. Ya se explicó en el primer capítu¬ 
lo cómo el amoralismo sexual es económicamente ruinoso para 
la sociedad, ya que destruye la familia como institución supra- 
temporal que ofrece el marco racional para la acumulación de 
capital y que es por tanto condición de posibilidad para la gene¬ 
ración de la riqueza. La inmediatización comercial del sexo va 
camino de producir un tipo de sociedad en el que el acto eco¬ 
nómico por antonomasia pasa a ser el consumo, en detrimento 
del trabajo, el ahorro y la inversión, que carecen de sentido, 
más allá de la capacidad de consumir, si los situamos fuera del 
marco familiar. Se puede, pues, hacer negocio con la inmorali¬ 
dad sexual, pero por poco tiempo: una sociedad en la que mu¬ 
cha gente se enriquezca de esta manera está arruinando la raíz 
de su desarrollo económico. 

Más burdo y evidente es el caso del mercado de drogas, cu¬ 
yo desarrollo implica la ruina moral de una sociedad que termi¬ 
na siendo incapaz de trabajar, que alimenta su vicio con el ro¬ 
bo, y en la que, incluso ahora a corto plazo, se anula toda vita¬ 
lidad económica. Los barones de la cocaína adquieren una ri¬ 
queza que sólo puede ser tal porque la inmensa mayoría de los 
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negociantes todavía /i 4 8 mantienen en pie con su honradez una 
sociedad humana en la que tiene sentido tener dinero. Si ellos 
triunfasen, si llegasen a definir el paradigma de la riqueza, sería 
porque se habría alcanzado un estado de estupidez generaliza¬ 
da en la que ya nadie puede ser rico. Ni ellos mismos. Tendrían 
poder, pero no habría mecánicos que les arreglasen el coche, ni 
camareros que les sirviesen, ni agricultores que los alimenta¬ 
sen: todos estarían drogados cuando ellos fuesen a reclamar el 
valor de su dinero. 

Y por último el ejemplo del tráfico de armas, que se venden 
y alguien se hace rico con ellas porque se usan. Sin embargo, 
sólo en la paz, mediante la cooperación social y el libre inter¬ 
cambio, a partir del estudio y la investigación, se dan las condi¬ 
ciones para su fabricación. Si las armas llegasen a ser el gran 
negocio, el prototipo de negocio, sería porque con la guerra se 
ha acabado la oportunidad de negociar. 

Por tanto, si el mundo, al menos hasta ahora, ha progresado 
económicamente, ha sido porque las condiciones mercantiles 
que promueven la riqueza de las naciones han promovido tam¬ 
bién el bienestar de la humanidad, su felicidad, como marco en 
el que tiene sentido para el hombre seguir trabajando, seguir 
cooperando con los demás para hacer un mundo mejor, más 
justo, más solidario y amable, en definitiva, un mundo moral¬ 
mente mejor. El progreso económico y el crecimiento del pro¬ 
ducto nacional bruto son, a la larga, a pesar de todas las disfun¬ 
ciones de ese organismo libre que es la sociedad comercial, 
prueba de la vitalidad moral de una sociedad. El bien es al final 
lo más rentable; y una sociedad moralmente decadente termi¬ 
na por ser económicamente ruinosa. 

3. La sociedad de consumo como perversión del 

mercado 

Se suele reprochar a la economía de libre mercado el fo¬ 
mento de ese vicio que es el consumismo. Consiste eso, /149 que 
indudablemente es un vicio, en la desmedida pasión por las 
compras. Se adquieren las cosas porque están ahí, porque el 
mercado las ofrece, las anuncia, sin relación alguna, o al menos 
con escasa relación, con la necesidad que tenemos de ellas. 
Basta con que un nuevo invento se comercialice para que mu- 
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cha gente sienta la pasión de adquirirlo. Esta enfermedad afec¬ 
ta a todo tipo de productos, pero según las modas tiende a 
concentrarse en ciertos sectores del mercado, como es el de 
aparatos electrónicos, o las ofertas de viajes. A mucha gente 
que nada sabían de las islas Seychelles, les puede invadir una 
irrefrenable pasión por ir allí, sólo porque los tour operators 
ofrecen esa posibilidad y algún vecino o compañero de oficina 
ha dicho que uno no se lo puede perder. Movido por esta en¬ 
fermedad, el consumista entiende que su felicidad es algo 
esencialmente ligado con lo que el mercado puede ofrecer en 
concreto. Esa felicidad deja entonces de ser algo por lo que se 
trabaja, una aspiración esforzada, un fin lejano, y se convierte 
en lo que se puede comprar. En fin, son muchas las manifesta¬ 
ciones de ese mal, suficientemente descrito y fácil de diagnos¬ 
ticar por sus síntomas. 

Que es un mal moral parece claro. El hombre piensa que su 
suerte está ligada a las cosas que se pueden adquirir por un 
precio. Si ese precio es elevado, no importa; uno da por la feli¬ 
cidad cualquier cosa. Pero aquí está la perversión moral: eso 
que se da a cambio de lo que en último término son cosas, ese 
«cualquier cosa», es precisamente lo que no son cosas, sino va¬ 
lores absolutos no intercambiables. Y así, personas de modesta 
economía, se mueven al último grito del mercado y no renun¬ 
cian a ninguno de los más sofisticados aparatos audiovisuales, 
aunque ello económicamente suponga, por ejemplo, la renun¬ 
cia a una mejor educación de los hijos, que al final hasta pue¬ 
den ser vistos como obstáculos que impiden ir a las Seychelles. 
La fácil venta a plazos, lleva a endeudarse a las familias. Y al fi¬ 
nal, para poder ir pagando cosas que pasado el primer momen¬ 
to ya ni se utilizan, el hombre termina por trabajar para sus 
deudas, viviendo por encima /i 50 de sus posibilidades, obligado 
quizás a un esfuerzo de horas extras del que casi es incapaz y 
que va destinado a pagar baratijas. 

Ahora bien, lo que yo quisiera discutir es que este mal moral 
sea consubstancial al mercado, allí donde, precisamente, con¬ 
sidero que se trata de una perversión del verdadero espíritu 
comercial. Es muy sencillo, si se considera lo que le ocurriría a 
una sociedad en la que la descrita pasión por el consumo fuese 
el valor económico fundamental. Si así fuese, todo el esfuerzo 
productivo se concentraría en este tipo de bienes, que cubren 
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en realidad falsas necesidades y en cuya posesión el hombre no 
alcanza plenitud alguna. El gran negocio sería la promoción 
mercantil de lo superfluo. Y ya sabemos la consecuencia: en 
una tal sociedad la riqueza terminaría siendo igualmente super- 
flua, incapaz de satisfacer las verdaderas necesidades del hom¬ 
bre, y por tanto sería una falsa riqueza. El consumismo supone 
una devaluación materialista de la idea de riqueza de la que en 
absoluto sale beneficiado el sistema económico. 

Este tipo de vicio moral resulta por lo demás especialmente 
ruinoso desde el punto de vista económico y es esencialmente 
contrario a las virtudes morales propias del liberalismo. Es evi¬ 
dente; y parece mentira que se haya considerado éste un vicio 
propio de la sociedad capitalista, cuando precisamente la pa¬ 
sión por el consumo impide en su raíz el ahorro y la acumula¬ 
ción de capital y al final los gastos de mayor interés económico 
son aquéllos que incrementan la productividad. El desarrollo 
económico y el desarrollo de la sociedad capitalista que lo ha 
generado, supone un sistema económico en el que los hombres 
tienden a refrenar el consumo, es decir, a disminuir la deman¬ 
da, a fin de incrementar la oferta. El desarrollo económico exi¬ 
ge que los hombres entiendan más la riqueza primero como 
ahorro y luego como medio de producción que como consumo 
inmediato. De este modo se incrementa la división del trabajo, 
la productividad y la oferta de bienes y servicios. La ¡dea de ri¬ 
queza propia del capita/i 5 i lismo heroico está en la disponibili¬ 
dad de medios, de capital, de trabajo ahorrado y reinvertido en 
servicio de un proyecto que es en último término un proyecto 
de servicio. Desde este planteamiento se entiende la riqueza 
más como medio de un proyecto que como fin en sí misma (ya 
veremos que esto plantea otros problemas morales). El consu¬ 
mismo es en este sentido el virus que ataca al capitalismo en su 
raíz, La riqueza deja de ser capacidad de oferta y se convierte 
en exceso de demanda. E incluso llega un punto, ya alcanzado 
en nuestra sociedad, en el que la demanda crece por encima de 
su capacidad real de producir, y se convierte en demanda que 
no tiene detrás un trabajo que la respalde. Mientras que la acti¬ 
tud capitalista es una máquina de generar capital y crédito, la 
sociedad consumista se convierte en una máquina que asume 
ese crédito sólo para consumir, no para incrementar la produc¬ 
tividad del trabajo. La deuda adquirida termina de un modo u 
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otro en impagos. Y al final, en una sociedad en la que ya nadie 
puede responder con su trabajo de las deudas adquiridas, lo 
que resulta es una máquina de destruir capital. 

Una sociedad así entendida es esencialmente inflacionista. 
El incremento de la demanda no produce inflación si esa de¬ 
manda va acompañada por parte de los demandantes por un 
incremento de trabajo y en consecuencia con un paralelo in¬ 
cremento de la oferta. Pero no ocurre así con el consumismo, 
que demanda sin ofertar, lo cual supone un incremento del va¬ 
lor de cambio de los bienes y servicios que quedan por ofrecer, 
y por tanto una devaluación del dinero en circulación, en la 
medida en que ese dinero termina convirtiéndose en deuda de 
la que ya no se responde con el trabajo. Podemos, pues, con¬ 
cluir que el consumismo es tan inmoral como económicamente 
ruinoso; para los sujetos particulares y para la sociedad en su 
conjunto. Si la pasión por el consumo no se refrena por debajo 
del afán de servicio, podemos decir que hemos alcanzado el fin 
de la sociedad capitalista y con ello el fin del vertiginoso desa¬ 
rrollo económico que la sociedad ha /152 experimentado en el 
último siglo y medio. Mientras ese ocaso, que suele ser lento, 
llega, el mundo occidental continuará transfiriendo capital a 
aquéllos que lo hacen producir con sus virtudes morales, que 
hoy probablemente son las poblaciones sobrias, con sentido de 
la familia y capacidad de sacrificio y trabajo. Y esto es lo que 
nos llega con ese viento del Este, tan desolador para nuestras 
balanzas de pagos, porque en Occidente nos vamos olvidando 
de las virtudes que dieron lugar a nuestro desarrollo económi¬ 
co, la primera de las cuales está en la conciencia de que hay 
más alegría moral, pero también más riqueza, en dar que en re¬ 
cibir. 

Una sociedad que piensa lo contrario se convierte en socia¬ 
lista. El socialismo es la primacía económica de la demanda so¬ 
bre la oferta, como planteamiento en el que la mayoría social 
encaramada al poder reclama solidaridad en vez de ofrecerla. 
Lo que esa mayoría exige, y logra a través del poder político 
que obtiene por sufragio universal, es que se le garantice una 
creciente capacidad de consumo por encima del incremento de 
productividad de su trabajo. Este sistema de «seguridad social» 
alimenta el consumo mediante el sistema fiscal de la forma más 
ruinosa posible. En primer lugar, y ya es grave, esquilmando a 
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aquellos cuya renta personal en virtud de su trabajo sería lo su¬ 
ficientemente alta como para que se convirtiesen en centros de 
acumulación de capital. Pero ya el colmo se alcanza cuando lo 
que se grava fiscalmente es precisamente el rendimiento del 
capital, anulando así las posibilidades de la inversión en aras de 
una generalización del consumo. A esto se le llama «re¬ 
distribución» de la riqueza, como si el que trabaja mucho y 
bien, el que ahorra y el que invierte sus ahorros en incrementar 
el producto social, fuesen ladrones. Y no nos damos cuenta de 
que lo que hacemos con ello (y es robo si lo otro no lo es) es 
redistribuir los recursos sociales fomentando una demanda a la 
que no respalda trabajo alguno, en detrimento de la capacidad 
de oferta. 

Mientras nuestros sistemas fiscales sigan basados en /153 el 
principio socializante de la progresividad sobre las rentas y el 
rendimiento del capital, es decir, mientras se siga castigando 
fiscalmente el rendimiento del trabajo y del ahorro, en vez de 
centrar los impuestos sobre el consumo, seguiremos viviendo 
de las rentas de un capitalismo que ya no existe. Y tan pronto 
como se agote el capital generado, que nos vamos comiendo 
poco a poco, nuestras sociedades pueden convertirse en lo 
contrario de lo que fueron: en una máquina de generar pobre¬ 
za. Somos como una familia de vagos que estamos dilapidando 
la herencia de nuestros padres. 

Pero el sistema económico hace injusticia implacablemente, 
y por mucho que queramos guarecernos tras los muros de un 
injusto proteccionismo que impide el desarrollo del Tercer 
Mundo, al final la transferencia de riqueza a través del gasto 
hacia aquellos países que todavía estén dispuestos a consumir 
menos que la riqueza que generan, se hará imparable. De ellos 
es el futuro, porque el progreso económico, a la larga, sigue el 
camino de las virtudes y huye de la decadencia moral. Así hay 
países que en treinta años han recuperado el atraso de mile¬ 
nios; y otros que están recorriendo, quizás en un siglo o siglo y 
medio, el camino de la edad de piedra al ordenador que a no¬ 
sotros, occidentales, nos costó diez mil años recorrer. De esto 
vamos a ver todavía mucho más, si nuestro mundo ex¬ 
capitalista sigue siendo incapaz de la revitalización moral que 
tiene pendiente. 
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4 . Las razones del ecologlsmo 

De nuestros mayores parece que, junto con el capital y sin 
sus virtudes, hemos heredado lo malo. Hay un vicio moral que 
es tendencia inherente al capitalismo. No sé trata, como se sue¬ 
le pensar, de la insensibilidad social. Justo al contrario, el pro¬ 
blema es que el capitalismo es sensible sólo ante lo que como 
persona aparece en el mercado con capacidad de demandar y 
de ofrecer algo a cam /i 54 bio con su trabajo. El mercado sólo 
atiende a las personas. No, el problema de insensibilidad se re¬ 
fiere a la naturaleza y a la postre a las personas en lo que tie¬ 
nen de naturaleza. 

Por lo demás, ya lo vimos: el desarrollo capitalista se rige 
por la ley del ahorro, y esta ley, absolutizada, da lugar al vicio 
moral de la insensibilidad. En efecto, para el ahorrador absolu¬ 
to no hay más valor que el del futuro que se sitúa como fin. En 
aras de esa riqueza futura se mediatiza todo bien, que vale sólo 
instrumentalmente con vistas a ese fin. Ya vimos cómo la pa¬ 
sión capitalista consistía en la instrumentalización; y cómo, al 
ser su término una riqueza infinita situada más allá de la tem¬ 
poralidad presente, igualmente tendía a hacerse infinita esa 
instrumentalización, hasta que al final nada tenía valor en el 
presente y por sí mismo. El pecado del ahorrador es la avaricia; 
el pecado del capitalismo es la universal valoración de toda ri¬ 
queza como inversión. Y en el pecado está la penitencia: al ava¬ 
ro se le empobrece la vida, en lo que ésta tiene de presente, su 
penitencia es la miseria; y el capitalista se queda sin naturaleza, 
la cual es vista como instrumento para el logro final de la rique¬ 
za. Ahora bien, del mismo modo como al avaro todo se le trans¬ 
forma en un bien general que no es ninguno —en dinero—, pa¬ 
ra el capitalismo, descontrolado en su afán de progreso, la des¬ 
naturalización de la riqueza equivale a su desconcreción. El 
progreso se convierte en magnitud abstracta, en aras de la cual 
se devalúa toda inmediatez; y esa inmediatez es la naturaleza, 
que ya no puede ser vista como riqueza, sino como materia 
prima, como ámbito de explotación. 

La tragedia es que este esquema conceptual, esta escala de 
valores, en tanto que en el trabajo se hace acción, tiende efec¬ 
tivamente a actualizarse. Y el resultado es ese empobrecimien¬ 
to de todo lo natural en aras de lo útil que podemos observar 
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en nuestra cultura, y frente al cual se ha alzado estentóreo pe¬ 
ro difícilmente exagerado el grito del ecologismo, que viene a 
recordarnos lo que se nos había olvidado: que no todo es inver¬ 
tible, que hay valores /155 absolutos que no pueden ser mediati¬ 
zados, y que a esos valores pertenece todo aquello que por sí 
mismo es vivo. Una flor no puede ser instrumento, ni los árbo¬ 
les mero material mobiliario. El ecologismo pretende recordar 
que la naturaleza tiene sus propias leyes, que deben ser respe¬ 
tadas en su utilización, so pena de que perezca, antes de que 
en un futuro infinito el capitalismo pueda realizar ese paraíso 
abstracto que promete. 

Especialmente inmoral es esa pasión abstracta de futuro 
que guía a la sociedad capitalista contra lo que en el hombre 
hay de naturaleza. Ocurre esto cuando al trabajo y a la produc¬ 
tividad se sacrifica toda la vida del hombre, sin que quede 
tiempo para el descanso, es decir, para la espontaneidad de 
una naturaleza que es apetencia inmediata. Es, con terminolo¬ 
gía marcusiana, lo que hay en el hombre de «eros», de natura¬ 
leza que reclama sus derechos a ser lo que ella misma es, y no 
lo que el trabajo quiere hacer de ella. Es el ocio, o el juego de lo 
que ya tiene el fin en sí mismo y no se esfuerza por otra cosa. 
Pero en eso consiste propiamente la riqueza: en la plenitud lo¬ 
grada del fin, en actividad que ya nada persigue y es puro lujo, 
exuberancia inútil. Y eso es un par de amantes por un parque, o 
un viejo tomando el sol; las rosas en el jardín y un padre jugan¬ 
do con su hijo. El juego como actividad que nada persigue es el 
signo de la riqueza lograda. 

Para el capitalismo exacerbado de los tiempos heroicos, Vic¬ 
torianos, la riqueza es algo muy serio y siempre por venir; de 
momento, lo que esa riqueza exige es ascetismo. Actual es sólo 
la riqueza de los medios de producción, y la vida el sacrificio de 
mantenerlos en marcha. El ecologismo, por el contrario, tiene 
ecos evangélicos cuando nos recuerda que con mucho afán no 
logra el hombre aumentar un codo a su estatura, y que ni Sa¬ 
lomón en toda su gloria, ni por supuesto el más esforzado em¬ 
presario, se vistieron como uno sólo de los lirios del campo, 
que ni tejen ni hilan. 

Creo que la verdad del ecologismo tiene mucho que ver con 
el ideal cristiano de pobreza, que curiosamente, /i 5 6 según lo 
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fórmula el evangelio, es sensibilidad y acción de gracias por el 
lujo que nos rodea. 


5. El ideal cristiano de pobreza 

Quiero extenderme aquí en esta consideración, porque se 
encierra en ella la clave de lo que quisiera transmitir con este 
libro; pero también porque quisiera salvar este ideal cristiano 
de la incomprensión a la que a veces lo condena la interpreta¬ 
ción histórica que muchos cristianos han hecho de él. Quisiera 
decir, en primer lugar, que tengo serios reparos terminológicos. 
La «pobreza» no es una virtud, es una desgracia, que no pode¬ 
mos desear ni para el prójimo ni para nosotros mismos. La 
«pobreza» llegó a ser una virtud cuando, en el paso de la Anti¬ 
güedad Clásica a la Edad Media, se situó el ideal de santidad, no 
en el ejercicio de las virtudes, sino en un «estado de vida» defi¬ 
nido jurídicamente por la renuncia a los bienes temporales 
(más bien a la temporalidad del bien), fundamentalmente 
—pues efectivamente son los bienes fundamentales— la liber¬ 
tad, la procreación y la propiedad. Trabajo sin propiedad es lo 
que define desde el punto de vista económico el «estado de 
perfección», por tanto, como un estado de «pobreza». Se tra¬ 
taba de una pobreza esencialmente jurídica, porque hasta la 
llegada de las órdenes mendicantes en la Baja Edad Media, esa 
pobreza era compatible con un disfrute real de los bienes eco¬ 
nómicos superior a la media social. Sin embargo, es cierto que 
la llegada de los mendicantes era el paso lógico exigido por el 
desarrollo de un planteamiento moral en el que, recurriendo a 
la terminología económica, todo bien tenía valor sólo mediante 
su inversión en el negocio de la salvación eterna. Se trataba de 
acumular capital, no sólo más allá del presente, sino más allá 
del tiempo en absoluto. Tanto más rico sería el hombre en el 
Cielo, cuantos más bienes sacrificase en el tiempo. Y así la mi¬ 
seria se convirtió en anuncio de una riqueza escatológica, de la 
/157 que quedaba excluido el hombre, al menos relativamente 
como una cierta disminución del gozo final, en la medida en 
que disfrutase de los «bienes temporales» o que renunciase a 
ellos sólo en un proceso inversor que esperase su rendimiento 
en la historia. Desde el punto de vista que hemos desarrollado 
en estas páginas podríamos hablar de este ascetismo de la po- 
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breza como de un «capitalismo absoluto», por el que «todos» 
los bienes son susceptibles de inversión, de una inversión que 
sitúa su capital más allá del tiempo y en la que «todo» rendi¬ 
miento consiste en títulos de propiedad sobre un tesoro 
eterno. 

Por supuesto que esto es una caricatura, en la que se retra¬ 
tan más tendencias básicas que matizaciones. Pero creo que la 
historia cultural de las espiritualidades cristianas hasta épocas 
recientes evolucionó en esta dirección, hasta extremos de obli¬ 
gar a una profunda revisión, actualmente en curso y de la que 
de momento se ha seguido también una no pequeña confusión. 
La pobreza sigue teniendo una importante carga testimonial, 
por un lado; mas por otro ha pasado a ser también un escánda¬ 
lo, y se entiende el espíritu mesiánico como viento revoluciona¬ 
rio que anuncia la vista a los ciegos y a los pobres, también en 
la historia, la pronta liberación de su pobreza. 

No quiero entrar aquí en esta discusión teológica, cuyas im¬ 
plicaciones antropológicas y metafísicas nos llevarían muy lejos 
y a la que he dedicado otros estudios ya publicados. Me limito 
a sensu contrario a exponer las bases de un planteamiento di¬ 
ferente, que a mí me parece más rico, y por supuesto compati¬ 
ble con el ideal cristiano de virtud, por un lado, y con el espíritu 
moderno que está en la base de nuestras sociedades económi¬ 
cas, por otro. 

El hombre está llamado a poseer la tierra y a establecer en 
ella el ámbito de su plenitud. Pienso en este sentido que la idea 
cristiana de un paraíso final trasciende el ideal laico de progre¬ 
so histórico, pero precisamente como el fin trasciende a su 
progresiva y parcial realización. El ideal cristiano no es una ne¬ 
gación del bien histórico, sino su coronación en «los Nuevos 
Cielos y la Nueva Tierra». /i 5 g Por la misma razón, la riqueza so¬ 
brenatural no es miseria terrenal, y los bienes de los que disfru¬ 
tamos en el tiempo son parciales anticipaciones del Bien su¬ 
premo, esto es, legítimas perspectivas del Paraíso Final. Aquí 
engarza la antropología del trabajo con la ¡dea cristiana de la 
cooperación del hombre en la Obra Creadora, como tarea que 
le ha sido confiada para llevar a cabo por su esfuerzo el plan di¬ 
vino de consumar dicha Obra. El trabajo adelanta como bien 
parcial, como riqueza histórica, el resultado final de una crea¬ 
ción que está por terminar. El séptimo día en el que Dios ya 
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descansa, aún no llegó para nosotros, actores del día sexto; y 
nuestra vida no es aún el ocio glorioso, el juego de la fiesta fi¬ 
nal, sino negocio, esfuerzo, sudor de frentes y dolor de partos. 
No es pura metáfora y parábola el mandamiento evangélico: 
«negociad mientras vuelvo». Y el hombre ha de esperar la defi¬ 
nitiva vuelta del Creador preparando en el mundo el digno 
marco para el encuentro. La mediación con esa meta final, la 
hace, en este sentido económico, el trabajo y la capitalización 
de sus frutos en la que se pretende poner también a trabajar a 
la misma naturaleza, al fin de acelerar la hora de su plenitud. 

Podemos preguntarnos entonces, ¿por qué Jesucristo nos 
habla de los lirios del campo, que ni hilan ni tejen, y nos previe¬ 
ne del excesivo afán por querer completar nuestra estatura?; 
¿en qué consiste, en definitiva, el reparo moral que la mejor 
tradición cristiana —ya se ve que no me refiero al «capitalismo 
absoluto» anteriormente descrito— tiene que presentar al 
economicismo moderno? El primer reparo procede, a mi en¬ 
tender, de las funestas consecuencias morales que resultan de 
un importante olvido. Y es que el hombre moderno, en su ansia 
trabajadora, en su afán por colonizar y capitalizar el mundo al 
servicio del proyecto de una universal humanización de la natu¬ 
raleza, se olvida del carácter infinito de semejante pretensión, 
o si se quiere, de la dimensión esencialmente sobrenatural, 
más allá de las capacidades productivas del hombre, que en¬ 
traña ese afán humano de absoluta felicidad; afán /159 que el 
hombre actual pretende resolver como un problema económi¬ 
co. Ser feliz, inmensamente feliz, es algo que el hombre quiere 
lograr mediante el trabajo, el comercio, y en definitiva el dine¬ 
ro. 

Y así, el hombre se olvida de lo fundamental, de que el fin 
último de su actividad económica no es otro —como ya vimos 
en el capítulo 1 — que la realización del Reino de Dios en la his¬ 
toria; y de que respecto de ese fin los medios económicos, el 
afán de acumulación, la obsesión capitalizadora, se quedan 
esencialmente cortos. El hombre puede cooperar con su traba¬ 
jo en el afán de llevar la historia a su plenitud, pero ése es un 
logro que al final, dado su carácter infinito, sólo puede ser efec¬ 
to de una acción infinita, que no puede ser otra que la acción 
creadora de Dios. Él es quien nos puede hacer inmensamente 
felices e inmensamente ricos. No hay, pues, más riqueza definí- 
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tiva que la que la Providencia nos proporcionará al final de los 
tiempos. Lo demás son aproximaciones contables, relativas por 
tanto, y en cualquier caso mínimas, de esa riqueza definitiva. El 
trabajo y el afán capitalizados así como el disfrute de sus fru¬ 
tos, es por consiguiente algo que no debe ser planteado de tal 
modo que aparte al hombre de la substancial armonía con la 
obra creadora de Dios. De ahí el dicho evangélico: de poco sirve 
al hombre ganar todo el mundo si pierde su alma. Y el caso es 
que la Ilusión, esencial a la naturaleza del dinero, de una omni¬ 
potencia monetaria, fácilmente Induce a perder el alma. 

Reconozco que esto suena moralizante. Pero no lo es si con¬ 
sideramos que antes de perder el alma —esa es la última con¬ 
secuencia— el hombre pierde por el dinero muchas cosas: los 
amigos, la familia, la salud, la paz, el gozo de atardeceres sobre 
el mar; en definitiva, todo aquello que la naturaleza da por sí 
misma sin necesidad de esfuerzo alguno. El gran peligro de un 
afán capltallzador que fácilmente se convierte en avaricia está, 
en línea con el más ascético moralismo, en la devaluación de 
todo bien presente, sacrificado en aras de la riqueza futura. To¬ 
do se convierte en medio: los solares, de los que se destierra 
/160 a los parques; los amigos, que pasan a ser peldaño, o, de un 
modo u otro, llaves de acceso al dinero, y al final simples me¬ 
dios de producción; la familia, que se convierte en mero marco 
de las relaciones sociales necesarias para el desarrollo del ne¬ 
gocio, o si no en estorbo, que exige un tiempo del que no se 
dispone o un dinero que se quiere reinvertir; la salud, que ter¬ 
mina siendo pura fuerza productiva, mientras poco a poco, co¬ 
mo todas las máquinas, se va desgastando, hasta llegar al infar¬ 
to, que es algo similar a lo que les ocurre a los motores cuando, 
por fin, se gripan. Muy especialmente se devalúa el tiempo 
mismo. Mejor dicho, se valora de él sólo el futuro; y entonces 
pasa a ser lo indisponible, lo que no se tiene para nada que no 
sea el trabajo, el negocio. El hombre corroído por el afán des¬ 
ordenado de riquezas no tiene más tiempo que el futuro; el pa¬ 
sado está en el almacén de materiales, es aquello que termina 
como ahorro en un presente en el que dicho ahorro se trans¬ 
forma negativamente en Inversión, y así se sacrifica al futuro. 

Éste es el gran pecado del economicismo. No se trata de 
materialismo, y precisamente menos de consumismo: el mal 
está en la absoluta medlatlzaclón a la que se ve sometido todo 
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bien, que deja de ser absoluto y adquiere sólo un valor subsi¬ 
diario de utilidad, como potenciación de una productividad 
progresiva. Desde este planteamiento deja de haber bienes ab¬ 
solutos: nada vale si no es útil; y todo lo que hay, los árboles 
que quedan en las ciudades, los pájaros de la marisma, el paisa¬ 
je, la selva virgen, son lujos que «no nos podemos permitir». 

6. La economía y el sentido sobrenatural del trabajo 

Desde estas consideraciones, el sentido cristiano de la po¬ 
breza creo que viene a hablarnos, por extraño que pueda pare¬ 
cer, del valor absoluto de lo inmediato, de que lo fundamental 
es la obra creadora de Dios, que ya está cum /i6i plida y que se 
llama naturaleza. Todo el esfuerzo trabajador, las más sofisti¬ 
cadas teorías científicas y la tecnología más desarrollada, son 
incapaces de proporcionar ni de lejos el gozo que produce la 
sonrisa de un niño, así de sencilla, sin esfuerzo, como un juego 
de fiesta. El problema del desmedido afán de riquezas es que 
en el olvido de su inmediatez, manipulada como útil con vistas 
a otros fines, la naturaleza se queda sin nadie que la acoja co¬ 
mo ella misma es, se queda huérfana de hombre. Y en la avari¬ 
cia de un eterno producir, que en su ambición de infinitud se 
queda sin frutos concretos y particulares, el hombre pierde la 
riqueza que le ha sido dada; quizás porque él, incapaz de agra¬ 
decer lo que no es fruto de su esfuerzo, no se da cuenta de que 
el paraíso que quiere construir con su trabajo ya está hecho. 

Quizás el error economicista consiste en querer construir el 
mundo de nueva planta, pero como una choza hecha en el jar¬ 
dín de un palacio, que estaba allí dispuesto para que él, con li¬ 
geros retoques terminales, lo habitase y amueblase. Aquello 
que el hombre ambiciona es, como esa armonía infinita que di¬ 
ce en sí la ¡dea de riqueza, el objeto final de la obra creadora de 
Dios. Por eso hay en toda riqueza un insuperable momento de 
pasividad, receptivo de algo dado como en herencia. Y enton¬ 
ces, en el orden ontológico y moral, tenemos que corregir aho¬ 
ra algo que tenía sentido en el orden económico, pero un sen¬ 
tido relativo que se pierde al absolutizarse. A saber, no es cierto 
que toda riqueza proceda del trabajo y sea fruto de la libertad 
manipuladora del mundo. En tanto que la riqueza buscada es 
infinita, si esa búsqueda ha de tener sentido para un hombre 
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que es finito, tiene al final que ser más bien un descubrimiento, 
la recepción de algo que tiene carácter de don. Quizás entonces 
la verdadera riqueza que buscamos es... regalo. 

Creo que por aquí podemos descubrir cosas interesantes. El 
fin del trabajo es lo útil, se dirige a proporcionar a los demás y a 
uno mismo los instrumentos y los bienes de consumo que satis¬ 
facen sus necesidades concretas. /162 Pero, ¿no hemos de reco¬ 
nocer que la riqueza que así se logra es muy relativa?; ¿no en¬ 
tendemos más bien por riqueza el lujo de lo inútil, de lo que no 
sirve para nada? Quizás eso es el fruto del juego, de una activi¬ 
dad que es espontaneidad de la libertad satisfecha. Sí, mientras 
el trabajo produce lo útil, es el juego la actividad que al hacerse 
transitiva produce lo lujoso. El padre que ha ido a trabajar al 
campo trae a la mujer alimentos; luego le arregla el tejado, o 
una puerta que chirría. Pero quizás es el niño pequeño que se 
fue a jugar al bosque y de vuelta trajo a su madre flores, quien 
más feliz la ha hecho. Esas flores no sirven para nada, son un lu¬ 
jo; pero, según se mire, porque posiblemente sólo entonces se 
satisface en esa mujer la última de las necesidades, la que llena 
de sentido a todas las demás: la necesidad de sentirse en casa 
en un mundo con el que ahora sí está, a gusto. Y eso, que ador¬ 
na y embellece, es el objeto propio de lo que la libertad da, 
mediante el juego, como un regalo. 

Los afanes de los hombres son substancialmente inútiles 
respecto de lo que realmente importa. El cariño verdadero no 
se compra ni se vende, no está en el mercado, porque no es 
fruto del trabajo y de la acumulación del capital; es más bien 
algo que se recibe gratuitamente porque gratuitamente se 
produce. Las cosas que realmente importan no son aquellas an¬ 
te las que uno dice: «¡lo conseguí!», sino: «¡qué suerte!». Sí, 
quizás la felicidad es un don de los dioses. 

¿Tengo entonces que revisar todo lo que desde las conclu¬ 
siones alcanzadas en el primer capítulo he sostenido en estas 
páginas?; ¿no suponen estas últimas reflexiones una contrate¬ 
sis a todo lo sostenido hasta aquí? Pues bien, creo que no. Es 
cierto que, por ejemplo, el amor de una mujer o la natural son¬ 
risa de un hijo no son fruto del trabajo, ni menos algo que se 
adquiera en el mercado. Y sin embargo, el hombre que de esta 
forma encuentra la felicidad, como algo dado y que debe más 
bien agradecer a otros, no concluye de ahí que carezca de sen- 
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tido una tarea posterior; antes bien, recibe esa felicidad como 
un /163 compromiso que obliga al trabajo. Una tierra fértil invita 
a labrarla; y el gozo de una familia exige «sacarla adelante». 

En este sentido, lo que ahora he dicho no obliga en absoluto 
a revisar nada, sino a situar el trabajo y la vida económica en el 
lugar antropológico que le corresponde, a saber, en un contex¬ 
to más amplio en el que ambos adquieren su sentido, y que 
viene definido por el fin absoluto de la vida del hombre y de la 
historia. Es respecto de ese fin, y en tanto que su realización 
excede las capacidades del hombre, por lo que el trabajo y la 
vida económica adquieren ahora su sentido propio, a saber, 
como el modo específicamente humano de contribuir a su rea¬ 
lización. Parece que Dios no creó el mundo terminado, sino en 
proceso evolutivo que tiende progresivamente a su perfección. 
A este proceso contribuye todo lo que es y existe; y en esta 
contribución que realizan los pájaros volando, las flores abrién¬ 
dose en primavera, los niños sonriendo, se despliega, también 
progresivamente, la plenitud en la que el mundo consiste como 
obra de Dios. Pues bien, el trabajo, como esfuerzo de media¬ 
ción entre el espíritu y la naturaleza, entre la libertad subjetiva 
y la necesidad objetiva, es el modo humano de contribuir. 

Y se trata de un modo importante, puesto que al trabajo lo 
mueve como fin, casi conscientemente, la ¡dea escatológica de 
una última armonía del universo. Por eso es importante la vida 
económica. En ella se plenifica el mundo como fruto del esfuer¬ 
zo; y toda la riqueza creada parece que se pierde sin él. Volve¬ 
mos al ejemplo anterior. El dinero no da la felicidad, ni el amor 
de una mujer, ni el cariño de un hijo. Pero repetidamente lo 
hemos visto: eso que da la felicidad, exige dinero para alcanzar 
una plenitud que parece sólo incoada en las cosas. Y así el que 
ama a los suyos sabe que esa felicidad se viene abajo si no se 
construye una casa, si no se les da de comer, si no se les ofrece 
una educación. Parece, pues, como si el hombre tuviese que 
hacerse económicamente responsable de un gozo al que hay 
que buscar albergue. 

Desde esta perspectiva, es sabio el lenguaje ordinario /i64 
cuando utiliza la expresión «sacar adelante» —una familia, una 
empresa, un club de fútbol, la Iglesia Católica— para expresar 
el sentido de la actividad económica. El mundo y el bien que 
encierra como nuestro gozo está ya hecho, es algo, pues, que 
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hemos de agradecer como un don. Pero ese bien no parece que 
esté terminado; antes bien, parece que se marchita si no gene¬ 
ramos en él las condiciones que exige su prosperidad. Y aquí 
radica el sentido del trabajo, y con él el de la vida económica. 

Quizás es como las herencias. El mundo es un capital que no 
hemos hecho, que no es fruto de nuestro esfuerzo. Es un rega¬ 
lo, que exige agradecimiento por un lado, y por otro reverencia. 
En este sentido, el mundo no está disponible; no es material de 
explotación, sino un bien que exige, en primer lugar, ser con¬ 
servado con vistas a su transmisión. Desde este punto de vista, 
en contra de los desenfoques capitalistas descritos, de esta 
consideración del problema económico en un contexto más 
amplio, resulta que una de las principales virtudes económicas 
es el respeto al pasado, es decir, a todo lo que en el mundo tie¬ 
ne ya un valor absoluto. Es respeto por la naturaleza, en lo que 
tiene de plenitud no reinvertible; es respeto por el solar históri¬ 
co, en el que se decanta el esfuerzo artístico de generaciones 
pasadas; y es respeto, por fin, por todo lo que ya forma parte 
en el mundo de la plenitud final. 

Pero también como en las herencias, el agradecimiento por 
lo recibido y el respeto al pasado, es obligación moral de man¬ 
tener un legado que se deteriora si no crece. La vida económica 
adquiere así sentido en el contexto de un mundo que desde su 
origen consiste en su propia tendencia a la perfección. Ahí se 
inserta la tarea económica de los hombres, como el afán de ha¬ 
cer prosperar la vida, consciente de que la custodia del mundo 
implica «sacarlo adelante», hasta que deje de haber hogares 
sin fuego, niños que no coman y amantes separados por la dis¬ 
tancia. 

Pero, en este contexto en el que quiero situar la vida eco¬ 
nómica, ya no se trata del afán titánico, negocio éteres no sin 
fiesta, siempre pendiente de un futuro imposible. Se trata de la 
responsable administración de una herencia que exige esfuer¬ 
zo; pero que sabe ya del triunfo final, de la fiesta que se goza 
en plenitudes presentes. Porque el que nos encomendó el le¬ 
gado no es un antepasado muerto, sino el Dios que es origen 
de toda riqueza y el que al final recibirá como su último desti¬ 
natario la gloria de su Obra en el mundo. Cada vez que un niño 
sonríe, cada vez que dos amantes se besan, cada vez que flore¬ 
ce una rosa, es prueba de que ya hay un bien definitivo —que 
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trasciende toda economía, lo que se compra y se vende—, y 
con él de que todo esfuerzo trabajador tiene la garantía de un 
triunfo final y, con estas cosas, suficiente motivo de fiesta y 
descanso..., ya./i67 



CONTRAPORTADA 


La consideración filosófica de los fenómenos económicos se 
ha hecho con frecuencia desde posiciones teóricas muy ajenas 
a la vida del hombre de negocios; a veces fueron la antipatía y 
el recelo los hilos que guiaron esa reflexión. El resultado ha sido 
la incomprensión intelectual de la vida económica, y las conti¬ 
nuas denuncias de inmoralidad dirigida contra ella. 

Este libro quiere ser una alternativa a esos tópicos negati¬ 
vos; una apología de la vida económica, en su natural tendencia 
a la cooperación, al intercambio solidario y a la justicia social. A 
pesar de las evidentes excepciones a esta tesis, se sostiene aquí 
que la bondad es el fundamento mismo de la actividad econó¬ 
mica, y no un añadido que hubiese que confiar, por ejemplo, a 
la tutela ética del Estado. En general, en una sociedad econó¬ 
micamente bien constituida, los que buscan en la explotación 
del hombre por el hombre la fuente de su riqueza, puede que 
vayan al infierno, pero más fácilmente terminan antes en la 
ruina. 



